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Seguitandoti negli amari passi dell’esilio 
qui dove ogni pietra è una reliquia de' cavalieri 
di S. Giovanni che ne ricorda la sciagurata fine, 
io ne trassi argomento a questa lamentosa isto- 
ria, — e a te la intitolo . Mi correva obbligo di rispon- 
dere alla cortesia con che già ti piacque porre il 
mio nome in fronte alla prediletta delle tue tra- 
gedie, il conte Ugolino; e d’altronde voglio che 
la gente vìi li sappia grata dei conforti datimi 
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per condurre a compimento questo lavoro che degli 
altri miei men triplo ti è parato. Se l'amorevo- 
lezza di marito ti abbia fatto inganno non so, ma 
mentre son certa che tu l'avrai per carissimo, 
vorrei sperare che fosse ben accetto agli animi 
cortesi della terra dove tu fosti ospitalmente ac- 
collo. 

Di Malia, il 0 Novembre 1840. 

\ 

Tua affezionata moglie. 



Digitized by Google 



%iX &fex*nixtìx 


Digitized by Google 



Digitized by Google 




fa Spcroimra iltalttar 


Verso la sera degli olio giugno del 1798 in 
quel trailo di mare che divide Malta dalla Sicilia 
veleggiava un legno che alla snella sua forma, 
alle due vele auriche o Ialine che s’innalzavano 
su due lunghe antenne poste a croce, di leggieri 
si poteva riconoscere per una speronara malte- 
se. Si moveva lenta lenta sulla superfìcc del 
mare lievemente increspala. Il sole calava ra- 
pidissimo ed i raggi uno dopo l’altro gli cade- 
vano dalla fronte : presto toccò l’onda, presto 
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non si vide che mezzo il suo disco affuocato, 
poi l’orlo, poi giù. La parte occidentale rima- 
neva gradatamente rossiccia e dove quel colore 
smoriva nel bruno sopraveniente, era raccolto 
c con diverse sfumatezze ravvivato da alcuni 
gruppi di nuvolaglia fatti a foggia di lana di pe- 
cora, che parevano immobili ma che pur s’abas- 
savano verso mezzo dì. 

Malta dalla speronala maltese al calar del 
sole dorata dagli ultimi suoi raggi vedevasi di 
lontano in mezzo alle acque siccome in una mi- 
gnatura. Le biancastre ed ignude alture della 
isola disegnate sotto il cupo azzurro della partii 
orientale lasciavano intravedere quà e là alcune 
punte nelle quali appena potevansi raffigurare le 
varie cupole de’ suoi casali, e diverse macchie 
nericce sparse su quelle prominenze indicavano 
i pochi tratti di verdura chiusi fra i muricciat- 
loli delle campagne. Quando il solo fu scom- 
parso, a mano a mano che il crepuscolo sminui- 
va, essa diventava suU’indistinla superfìcie delle 
acque un fosco viluppo che finalmente si smarrì 
fra la dolce ed uguale oscurità della notte. 

Malta! prediletta figlia del Mediterraneo, ul- 
timo e sacro sasso d’Italia; io li saluto. — Riposa, 
riposa, ancora poche ore — se già non li turba 
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il sogno dello spavento. Verrà domani il sole 
ad illuminare la tua marina, i tuoi porti, le lue 
città ; ma i suoi splendori saranno forieri della 
notte del dolore. Tu stai sulle acque del mare 
siccome giglio sul margine di un bel fiume, e il 
numeroso tuo popolo è lo sciame d’ api indu- 
striose che sul giglio si posano per trarne i dol- 
cissimi succhi e convertirli in quel miele che 
Tullio diceva il migliore della terra e da cui me- 
ritamente gli antichi presero ragione a chiamar- 
ti Melila. 

E per vero io dico : tu sei parte d’Italia, per- 
ciocché le radici che sotto l’acqua distendi si ab- 
barbicano alle radici d’Italia, c le ossa delle lue 
montagne sottomarine toccano le profonde ossa 
d’Italia, ed il battito del tuo cuore e la tua vita 
sono battito e vita italiana. E quando coll’oc- 
chio in estasi di carità e di speranza l’italiano 
si leva in alto sulla sua patria per tutta con- 
templarla in onta della tirannia dei potenti e 
delle lunghe opere di sangue che rompono i 
confini assegnati all’uomo dalla natura e guasta- 
no e sconfondono la bella opera di Dio, l’ita- 
liano esulta ripetendo nel suo segreto : “ Dalla 
cima di quelle alte montagne che ci fanno siepe 
al nord e che l’Onnipotente pose in fra noi e 
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fa tedesca e la «attica rabbia, fmo a quell’ ulti- 
ma e bassa isola che chiude e difende l’Adria e 
volgendo all’Africa il dosso sembra verso noi di- 
stendere le amorose sue braccia — fin là è Ita- 
lia.” Il Geologo che nella rocca calcarea e ne’ 
pochi fossili di quest’isola non trova abbastanza 
di che pascere il curioso suo sguardo, fermandosi 
a considerare l’altissima scogliera a quasi perpen- 
dicolare diroccamento da ponente e da mezzo- 
dì, alcune delle sue profonde valli ed i suoi piani 
tutti bel bello inclinati verso settentrione e le- 
vante* la sogna siccome avanzo di un vasto con- 
tinente perduto, e dice questa rocca di ultima 
formazione esser terra d’alluvione latta da lente 
deposizioni del mare sui resti che scamparono 
ad una furibonda cataclisi. — E sia : ma conside- 
rata la terra secondo l’aspetto che presenta a 
memoria d’uomini, a me piace il dire : quest’i- 
sola uscì dalle mani della natura, che, creata 
l’Italia, dalla maestà dell’Appenino oltre la Sici- 
lia lanciò l’ultima pietra e sorrise. 

Seduta su questa pietra, meditando il passato, 
io fo tributo di lagrime a quella sciagura che 
questi fratelli ebbero con noi comune quando una 
tremenda meteora di guerra tutta mutò la faccia 
politica delle cose d’Europa. Il turbine di roviua 
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« di morte erasi riversato dalle Alpi sovra la pe- 
nisola fino alla vecchia ed infralita Roma. Ora 
gravido di sciagure si volge a questa parte e cupa- 
mente romoreggia. Ma il mio pensiero prima 
d’ intraprendere la trista narrazione, trascorre 
rapidamente con reverenza e maraviglia le 
principali epoche della vita di questo scoglio 
famigerato. 

Da principio, Iperea od Ogigia che fosse, ali- 
mentò fieri giganti di quei che s’incontrano nei 
primordi di ogni umana società; poi, allorché 
l’uomo sdegnando l’umiltà de’ suoi principj so- 
gnò origine divina, quest’isola, beato albergo di 
Dee e Semidei, vide nelle sue grotte la superba 
Calipso; e 1’ eroe vincitore dell’Asia, reduce da 
Troja, qui naufrago si raccolse e sospirò il ri- 
torno alla sua Itaca. I popoli più antichi e 
più famosi approdarono a questa terra e la sa- 
lutarono compagna e sorella delle patrie lo- 
ro. Secondo che dicono Diodoro Siculo e Ci- 
cerone, qui erano superbi palagi, templi ma- 
gnifici, amplissimi porti, sui quali trionfante e 
siecome in trono slava l’antico commercio. La 
gloria di Tiro prima città trafficante del mondo 
va colla gloria di quest’isola tramescolata. Qui 
facevano posa gli arditi naviganti (gl’inglesi d’ai- 
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lora) che si conducevano fino alla perduta À- 
tlanlide; qui ristoravano le sdrucite navi, qui 
riponevano le merci che indi alle altre nazioni 
dispensavano, e gli antichi padri dell’isola ricchi 
e fortunati brillarono avvolti nella bella porpora 
fenicia. Alle colonie di Tiro successero le gre- 
che, e questi popoli rallegrali dai doni della li- 
bertà ebbero arconti simili a quelli della dotta 
e democratica Ateue. La superba Cartagine di- 
sputò quindi ai Greci questa terra di sacro de- 
posito e si fe’ vero il vaticinio di Didone, (già 
accolta ospitalmente nell’isola,) che questo po- 
polo avrebbe unito i suoi destini e quelli dei di- 
scendenti di lei. I popoli antichi non tiranneg- 
giavano come i moderni le loro colonie. Sola 
Cartagine viene chiamala in colpa di somiglian- 
te peccalo, e non pertanto il cittadino di Malta ai 
sommi onori di quella repubblica poteva aspi- 
rare. Sorge una voce dall’antichità che dice qui 
aver sortita la cuna, qui essere stato sepolto 
nelle tombe dei suoi padri' quell’ Annibaie ful- 
mine di guerra, terrore di Roma, che sublime 
sulle Alpi dominò con uno sguardo l’universo. 
La seconda guerra punica segna la fine della 
dominazione cartaginese, il principio della ro- 
mana, che lasciava stare ai popoli lo loro leggi 
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• ed i loro costumi; ed allora quest'isola, associata 
alla città dominatrice del mondo, inviò i proprj 
rappresentanti all’augustissimo senato. Quando 
poi la luce del cristianesimo venne a rallegrare 
la terra da tanti secoli ottenebrata, ed i dodici 
discepoli predicando il vangelo diedero al mon- 
do una religione di pace e d’ amore, il grande 
apostolo dalla spada naufrago a questo lido, ri- 
posò il capo venerando entro la grotta che an- 
cor porta il suo nome, e benedisse l’isola predi- 
letta al suo cuore, e tolse alla vipera il veleno 
e lasciò ai popoli convertiti con questo miraco- 
lo un’ alta parabola d’amore, e cioè che fra i 
rigenerati alla cristiana carità il serpe della di- 
scordia dovea perdere il consueto suo tosco. 

Alla caduta del romano impero quest’ isola 
obbliala dai deboli imperatori d’oriente si resse a 
municipio; poi andò guasta dai barbari del set- 
tentrione; poi le vennero sopra dal mezzogiorno 
quegli arabi che diluviarono d’Africa nelle Spagne 
e nella Sicilia e minacciarono di soggiogare tutta 
quanta l’Europa. Non fia però chi faccia viso agro- 
gnolo al nome di arabi, mori, mauri o saraceni 
che vagliam dirli; perciocché i barbari di quella 
stagione eravamo noi soli, noi europei : essi un 
popolo coraggioso che da lievi priucipj si fe’ ci- 
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vile e potentissimo. Le arti, le scienze, e la civil- 
tà della Grecia e di Roma affogate fra noi dalle 
orde settentrionali, si erano in seno di questo 
popolo rifuggite. Dove e’ portò le sue conqui- 
ste fiorì l’agricoltura, prosperò il commercio, le 
lettere ingentilirono i costumi, sorsero magnifici 
monumenti ad attestare il suo genio creatore. 
In fine, per dir il meglio, questo popolo inci- 
vilì l’Europa stessa quando nel grande avveni- 
mento delle crociate (che furono un seguito del- 
la lotta cominciata da cinque secoli tra il cri- 
stianesimo e l’islamismo) l’Europa alla sua vol- 
ta rovesciandosi sull’Asia e sull’Àfrica, ebbe ad 
ammirarsi delle più colle maniere e della socie- 
tà meglio condotta de’ suoi medesimi nemici. 

Cacciati che furono gli Arabi di Sicilia e di 
qui da que’ rodomonti dei Normanni che per 
vero fecero sperticate prodezze e ci piantarono 
il bel sistema feudale, quest’isola andò sog- 
getta a quelle molle e diverse principesche razze 
di conti baroni e re che si contesero guastaro- 
no e sporcarono di sangue e di vituperj il po- 
vero reame di Napoli; se non che il dominio 
aragonese fu in Malta temperato dall’autorità 
di un consiglio popolare o parlamento, senza il 
cui beneplacito non poteva il re impor tasse sul 
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popolo. Due volte Malia si riscattò dai feudatarj 
della corona, ed Alfonso il magnanimo obbligossi 
per se e pe’suoi successori di non più infeudar- 
la; ond’ è che quando la scaltra politica di Carlo 
V, la diè per limosina ai cavalieri di San Gio- 
vanni, il gran maestro L’Isle d’ Adam dovette 
pigliar patto coi cittadini della loro libertà ge- 
losissimi. Egli iP primo giurò di non toccar le 
franchigie, e tutti i gran maestri al loro avve- 
nimento alla sedia giurarono, — ma il giuramen- 
to, non prima fatto, infransero. 

Intanto però che noi abbiamo folto questa ti- 
rata la speronara si è un tal po’ avvicinata di 
Malta, mercè qualche legger buffo di vento che 
di tanto in tanto faceva dondolare e sbattere le 
vele. Il cielo era quasi lutto ridente di stelle 
aggruppale come giovani fanciulle, salvocchè in 
basso da mezzo dì dove si vedeva una schiera 
di nubi che parevano pronte a muoversi quando 
Garbino Ior generale le avesse cacciate innanzi. 
Sul ponte della speronara, nitido fuori modo, o- 
scillava lo smorto lume di una lanternetta po- 
sata quasi all’orlo del mezzule di una botte che 
slava presso il boccaporto ; ed a quel lume si 
potevano distinguere tre persone che in diffe- 
renti posture erano 1' una poco discosta dall’ al- 
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Ira. Il padrone sedeva tranquillamente sopra 
una cassapanca fumando la sua pipa e stan- 
dosene curvo coi gomiti appoggiati sulle ginoc- 
chia e colle mani in mano. Quest’ uomo sul 
cui volto la luce della lanterna metteva cupe 
ombre, pareva che in quel momento avesse una 
seria e torba espressione, ma i suoi lineamenti 
a ben considerarli erano quelli della dolcezza 
e della giovalità. Alcuni cernecchi più bianchi 
che grigi che gli uscivano di sotto alla lunga 
berretta turchina pendente a rovescione sulla 
spalla sinistra, due rughe maestre che gli scen- 
devano per le abbronzile gote perdendosi fra i 
peli grigi della barba di una settimana, lo fa- 
cevano conoscere per uomo di oltre sessantan- 
ni. Due occhietti neri con una guardatura sin- 
cera mostravano la gioconda tranquillità di uno 
spirito contento di so medesimo, e le linee soavi 
della bocca esprimevano la generosità e la facile 
commozione di un’anima sensitiva. Vicino a lui 
e posto in modo che la lanterna gli dava proprio 
sulla faccia mezzo africana, stava lungo e distesa 
all’ insù, appoggiando il capo ad ambe le mani 
insieme commesse, e il dosso delle mani a un 
rotolo di corda, un pezzo d’animale camuso, con 
la pelle nerastra, i capelli corti, crespi, lanosi, il 
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collo grosso, cd un pajo dì larghe spallacce. 
tra un mulatto figlio di una schiava. Dormiva, 
c nondimeno mostrava una faccia maligna co- 
me quella di un demonio. Ma siccome è vero 
che il diavolo non è sempre sì brutto come si 
dipinge, così l’anima di costui non era sì laida 
come a prima vista polevàno far credere le sue 
sembianze. Aveva una smania di fare che gli 
veniva dalla elasticità delle fibre, e che lo cac- 
ciava senza un pensiero al mondo tra i bagordi 
e le risse. Ributtato e vilipeso da tutti quelli 
che di lui non si servivano, più che poteva a- 
doperava la lingua e le mani, ma non mai contro 
coloro che l’avessero una volta beneficato. Per 
segno dell’indole sua, neppur dormendo e’ pote- 
va star fermo, che andava regolarmente tor- 
cendo un piede come volesse battere il tempo 
alla trista musica che faceva russando. Quel 
russar pieno e rantoloso serviva assai male di 
contrabasso ad una flebile canzonetta maltese 
che si accompagnava colla chitarra un giovane 
marinaro seduto sulla sponda della barca colla 
mesta fìsonomia di un bell’arabo. Una berretta 
rossa incartocciata nell’orlo, un lungo panciotto 
turchino di rascia a due file di bottoni d’argen- 
to pendenti da lunghi fermagli e con suvvi la 
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croce di Malta, una fascia rossa in cintura riga- 
ta di bianco, i calzoni parimenti turchini di buon 
fustagno e lunghi lino alla noce dello scalzo 
piede, lo addimostravano per giovane nella sua 
condizione comodo anzi che no. Bella e chiara 
era la sua voce che smorendo sorda e senza 
eco sui piani del mare nel misterioso silenzio 
della notte, dava al suo canto un aria sì lamen- 
tosa che nulla più. 

Bruna bruna e languidetta, 

Qual di notte a fresco cielo 
La viola mammolelta 
Che si piega in sullo stelo. 

Perchè mai sera e mattina. 

Perchè piange la Giannina? 

Se una squilla mesta e pia. 

Salutando il dì che muore, 

Ai fedeli Ave Maria 
Baccomanda, e serra il cuore 
Del viandante che cammina. 

Pare il pianto di Giannina. 

II vecchio levandosi la pipa di bocca e guar- 
dando il giovane con occhi amorosi : — Canta, 
canta povero figliuolo, gli diceva, ma io non so 
come te ne dia il cuore. Ti par egli che oggi 
viviamo in un bel mondo ? 
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II giovine marinajo lo guardava un poco con 
un guardo da incantato, e mentre il vecchio si ri- 
metteva a fumare ei seguitava: 

II suo volto sì fiorilo 

Ch’era tutto gioja c amore, 

Pare un astro impallidito 
All’aspetto dell’ albore, 

E ben mostra che una spina 
Ha nell’ alma la Giannina. 

Qual di corvo ala lucente 
La sua chioma è liscia e nera, 

Buio il fronte è dolcemente 
Come notte in primavera, 

E le ciglia a terra inchina 
Sempre in pianto la Giannina. 

— Oh le donne, le donne figliuolo, borbottava 
fra i denti il vecchio, chi può mai capirle le 
donne ? Lascialo dire a me, che ho quella fi- 
gliuola che è un angelo di bontà, Dio la bene- 
dica ! eppure, se te l’ho da contare, da un bel 
pezzo la mi sta in un malincuore che si vede 
lontano le mille miglia che ha qualche tribola- 
zione. Tutte così queste benedette ragazze : 
quando hanno l’innamorato che dice davvero, le 
fanno le schifiltose, le hanno le lagrime in sac- 
coccia. Fin adesso non me la son presa di 
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niente, ma dopo quei che ho veduto lassù nel 
mare, per l’amore che le porto mi sento il cuo- 
re nero nero, e temo che fra poco non abbia- 
mo tutti quanti da piangere e da pianger tanto 
che ci resti appena la pupilla degli occhi. 

Il giovane mandò un sospiro accompagnalo 
da un basso fremilo e levando gli occhi al cielo 
seguitò : 

Ma qualar le ciglia belle 
Per guardarli ha sollevato. 
Rassomigliano due stelle 
Che hanno l’aria abbandonato 
Per lavarsi alla marina 
Le pupille di Giannina. 

Ed il lume tremolante 

Della mesta e bianca luna, 

Se col brillo del diamante 
Fa su placida laguna 
Striscia lunga ed argentina. 

Par Io sguardo di Gianniua. 

— Sì bene, Giannina Giannina, proseguiva il 
vecchio; io penso a Maria io. Se ci avesse da 
toccar qualche grosso malanno ! Hai veduto 
quella diavoleria interminabile di bastimenti da 
guerra che coprivano il mare, penso, fino all'A- 
frica ? Dì un po’ chi vi è dentro l Quelle for- 
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che di Francesi che mettono il mondo a soq- 
quadro. E dì un po’ perchè vengono qua ver- 
so di noi 1 Io credo che la tempesta voglia sca- 
tenarsi addosso a Malta. Gran guaj per aria 
figliuolo. 

Figlia mia diletta mia, 

Cara vita del mio core, 

Per la Vergine Maria, 

La ragion del tuo dolore 
Dì alla madre tua meschina : 

Tace c piange la Giannina. 

Della figlia piange al pianto, 

E la serra contro il petto; 

Dal suo sen tremando intanto 
Tragge un breve benedetto 
E divota l’avvicina 
Alle labbra di Giannina. 

— Cenzo, vuoi tu che li dia un buon parere, 
.n parere da uomo che ha veduto un po’ di 
mondo ? Lascia che Dio ci ajuli a metter piede 
a terra, e poi spicciati a fare quel che vuoi fare. 
Per me non vedo l’ora di essere a casa, perchè 
voglio dire a mia figliuola Maria: animo, non 
c’ è tempo da perdere : se hai questo po’ d’ in- 
namorato toglilo per marito che Dio ti benedica, 

perchè, perchè ... lo so io il perchè. 

TOM. i. 2 
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Il giovano che non aveva ancora aperto boc- 
ca se non che per cantare, parendo fermato dal- 
le ultime parole udite, abbandonò la destra con 
che pizzicava la chitarra e proferì con voce che 
pareva che non trovasse modo di uscire: — Gliela 
date dunque a Giovanni la vostra figliuola ? 

— Se gliela do, soggiunse il vecchio marina- 
ro con sicurezza di cuore, oh non avesse fatto 
tanto la preziosa che già me lo sarei tirato in 
casa quel ragazzo, perchè ... è uno spiritene, 
non lo nego, ma ha un cuore, un cuore ! e poi 
c’ è bisogno, che siete sempre insieme come la 
barca e il batello ? Dico mo che anche tu . . . 

— Oh sì, aneli’ io ! — mormorava il giovane ri- 
mettendo la destra sulla chitarra e ripigliando il 
suo canto: 

Ma che vai se l’infelice 
Ha le labbra come pietra; 

Ciò che l’ange a nessun dice, 

E per lei ciascun si spetra; 

Ma nessuno oimè indovina 
Perchè piange la Giannina. 

Solo allor 

E non potè finire perchè ad un tratto il no- 
stro vecchio gettando la pipa si era alzato iu 
piedi e aveva detto : 
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—Volta libeccio. Ohe, ohe, Folletto — e dava 
del piede in una spalla all'addormp.ntalo — Ohe» 
Salvo, presto che è qui un Garbino del diavolo, 
su tangheri, dormiglioni. Orza orza. Ballista, — 
diceva poi voltandosi al timoniere. 

E sei marinari che, oltre i due di cui abhiam 
parlato, componevano tutto l’equipaggio, furono 
in piedi e avendo capito la bisogna sonnacchiosi 
e barcollanti si muovevano macchinalmente a 
fare quello che il nostro vecchio ordinava: 

— Mezza vela d’artimone, — mano a trinchet- 
to. — E i marinari attaccali alle corde, tira lira, 
con un lamento lungo che finiva in una grande 
spinta di fiato; intanto che il cielo si copriva di 
nuvoloni, ed il vento prendeva a soffiare coti 
una veemenza tanto impetuosa quanto straordi- 
naria, e la barca incurvavasi tutta sopra uno dei 
fianchi, e alcune botti di vino di Girgenti giù 
rotoloni fino all’altra sponda, ed una botte urta- 
va in quella della lanterna, e la lanterna a salti su 
pel ponte della barca, e buona notte al lumicino. 

— Ferma le botti. — Chi ha messo là il lume, 
naaladelli? — Santa Maria che temporale! — Gli è 
il garbino di S. Giovanni. — Su tcrzeruolo: — èssa, 
issa . — In nomine patria ■ed filli et Spiritus Sane .., 
1-ega quella corda, ladro cane. 
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— Ma se ve l’ho detto padron Paolo — gridava 
Cenzo il giovane marinaro che abbiamo sentito 
cantare. — Maladizione al dannato che gli ha dato 
l’oro per farsi crescere il ciuffo! (1) ogni volta che 
c’è qui questo uccellacelo del mal augurio... 

K Folletto, con una voce squarciata: — Veh il 
bellimbusto incarognalo che vuol far da pri- 
masso. 

E Vincenzo: — All’inferno pollastriere rifru- 
slrato. 

— E va che ti facciò fare un capitombolo? 

— A me, a me! muso di diavolo. . . — E se pa- 
dron Paolo non si metteva fra loro, in mezzo alla 
burrasca se le accoccavano, e per verità la vole- 
va andar male per Folletto, perchè tutti l’ave- 
vano con lui, ed intanto che seguitavano la loro 
bisogna andavano brontolando: — Gli è il torci- 
manno de’Cavalieri il ribaldacelo. — Animo il 
rosario, figliuoli. — Gli è uno spione dei giacobini 
il malandrino. — Deus in adjut orlimi menni inten- 
de , — Che gli venga una saetta : — Domine ad ad- 
juvandum me festina. 

E così fra la burrasca, il rosario e la mormo- 
razione i nostri marinari se la passarono alla 

(1) Farsi crescer il ciuffo, significava riscattarsi, perché gli schiavi 
con potevano portare il ciuffo molto lungo sotto pena di 30 basto- 
male— Vedi Codice li o h d n Ordinazioni rappovto a schiavi ed infedeli , 
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meglio, finché come Dio volle combattendo col 
temporale e bordeggiando bordeggiando giun- 
sero verso le 10 della sera all’imboccatura del 
gran porto di Malta. Una tromba marina man- 
dò un suono rimbombante sulle diverse ed ul- 
time voci de’marinari che si sentivano nel porto. 
Quei della speronara risposero: — La Divina Mi- 
sericordia con vino di Girgenti. 

Ammainavano, mettevano mano ai remi ed 
entravano. 
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Quando accaddero le cose chebo preso a rac- 
contare erano 10 mesi e 25 giorni che gover- 
nava queste isole Fra Ferdinando Hompesch 
eletto gran maestro il 17 luglio 1797 ; e tra 
cose rendevano vacillante e mal sicuro il suo 
governo, ciascuna per se medesima poderosa a 
recare ultima ruina: vi lascio pensare tutte tre 
insieme congiunte. Era la prima il debole ca- 
rattere dello stesso Hompesch e l’incapacità di 

lui a governare : seconda la decadenza dello 
TOSI. 1 '•! 
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Ordine: terza i tempi difficili per la rivoluzione 
di Francia. 

Quanto al gran maestro Fra Ferdinando Hom- 
pesch che dev’essere una delle figure del nostro 
quadro, e che d’altronde merita esser guardalo 
come una delle statue coronate che furono tra- 
volte giù dalle loro nicchie da quel gran turbine 
repubblicano, io non vorrei dirne male, perchè 
veramente era una bella e buona pasta d’uomo : 
non aveva nè i vizi, nè le virtù di chi sa gover- 
nare : era avvenente come Pio VT, buono come 
Luigi XVI. Innanzi a tutto gli mancava la gran- 
d’arte di fingere: faceva quasi sempre quello che 
diceva, e quasi sempre diceva quello che faceva: 
manieroso e gentile ma non per gabbare i mag- 
giori e gli uguali ; splendido ma sempre fuori di 
tempo, generoso ma mercè il debito di un milio- 
ne di lire contratto coi cittadini Maltesi all’epoca 
del suo avvenimento al trono; guardingo e cir- 
cospetto ma con quella prudenza che vuol dire 
paura; sospettoso di ogni menoma cosa ma non 
mai previdente : il più delle volle lasciava fare 
ai birboni audaci che si cacciano innanzi, i buoni 
e modesti che si tengono indietro non curava: 
era circondato da pessimi uomini, e si fidava in 
loro e nella divina provvidenza, ma quando la 
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paura lo incalzava allora ripigliava la forza del 
comando e voleva fare da se. Ho a mente 4 
ritratto di questo gran maestro che si trova in 
uno de’ corridoi di palazzo. Uomo dell’età di 
circa 50 anni, alto della persona, con non so 
qual aria dignitosa, coi capelli incipriali e ti- 
rati sul fronte secondo l’uso del tempo, con in- 
dosso un’armadura che non ha mai portato, un 
crocione bianco a coda di rondine in m§zzo al- 
l’usbergo, un gran manto reale rosso foderalo 
di zibellino che gli si precipita maestosamente 
sino al calcagno, sta là ritto in atto di guar- 
dare chi lo guarda; e tenendo la destra appog- 
giata sullo scettro, e l’indice di essa verso la 
corona magistrale (che non poteva stare che 
sul tavolino) sembra che dica con un risolino 
di compiacenza: quella bella corona era mia : e 
con santa rassegnazione : io fui l'ultimo de grati 
maestri. Il volgo che sbaglia spesso, ma non 
isbaglia mai nel giudicare de’ suoi governanti, 
lo considerava come un castigo della divina 
provvidenza ai peccati dell’Ordine, e l’antica tra- 
dizione che sotto il governo di un tedesco do- 
vesse aver fine il regno dei cavalieri, dalle qua- 
lità di Ilompesch grandissima forza pigliava. 

Quanto alla decadenza dell’ Ordine mollo sa- 
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rohhc da dire, perciocché si collega alla storia 
della primitiva sua grandezza: ma io ne tocche- 
rò quel pochissimo che per far meglio intendere 
il mio racconto può esser necessario ad ogni 
specie di lettori. Questi monaci coi santissimi 
voli di povertà castità ed obbedienza, da guar- 
diani dell’ospedale divenuti cavalieri, furono ve- 
ramente da principio buoni, casti, umili, valo- 
rosi, eroi, martiri, santi. Presero parte in quasi 
tutte le battaglie per le quali Terra Santa fu 
acquistata, tenuta, perduta, riacquistata, perdu- 
ta di nuovo, e lilialmente abbandonata. Fatto 
prove di estremo e sfortunato valore a S. Giovan- 
ni d’Acri ; presa Rodi e lunghi anni tenutala in 
signoria, e dopo eroica resistenza cesso finalmen- 
te alle armi del gran Solimano; ottenuta Malta e 
difesala con egual valore e miglior ventura con- 
tro lo stesso principe che di Rodi gii aveva cac- 
ciati, ed umiliato l’orgoglio di lui, e fabbricata 
la Valletta, ed abbellita l’isola, e resala inespu- 
gnabile; quando la grandezza della Porta Otto- 
mana cominciò a volgersi in basso, essi, come i 
Romani vinta Cartagine, perduti i feroci anta- 
gonisti si disusarono dalle armi: le immense ric- 
chezze acquistate gli resero più che mai molli 
e rilasciali : si diedero alla pompa, al lusso ed 
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alle pesti che ne conseguono : diventarono cra- 
puloni donnajuoli, infingardi : l'anlico spadone 
cangiarono in ispadino : nel* convento avevano 
provigioni illecite ai frali: con improntitudine 
di uomini rotti ad ogni libidine fra continue or- 
gie lussureggiavano, banchettavano, scialavano, 
trescavano — e portavano la croce. A misura che 
il sistema feudale spariva di Europa, Malta lo 
veniva raccogliendo nel suo seno e lo conser- 
vava in tutta la sua barbara purezza. L'isola 
divenuta era un vivajo dove si accoglievano a 
diguazzare tulli i figliuoli minori della decaden- 
te nobiltà europea. Per mantenere i loro vizi 
spesero più di quel che davano loro le commen- 
de : vollero seguitare nel consueto lusso anche 
quando queste scemarono c si furono ruinati. 
Posero quindi le mani nelle robe sacre, in quel 
che i fedeli davano per acquistar il Paradiso e 
salvar le anime dal Purgatorio, e vennero cor- 
dialmente odiati. Per far lacere il popolo gli 
strinsero il laccio al collo, e il popolo, come ma- 
stino, tirandosi addietro sentì che quel laccio gli 
si serrava di più, e ingrossando gli occhi e 
squassando la testa pensò a liberarsene colle 
zampe. Il libero esame che in religiose mate- 
rie aveva fatto rapidi prqgrcssi in Europa pose 
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in Malta nn prete alla testa di una ribellione 
thè fu della dei preti, ma che ebbe vero poli- 
tico carattere (1). Questo prete che or ora ve- 
dremo comparir sulla scena e risorgere dalla 
tomba dei vivi dove l’Ordine lo tenne per più 
di venti anni sepolto, questo prete per» nome 
D. Mannarino, aveva tulle le virtù di un cospi- 
ratore. Fu il primo in Europa che intimasse 
guerra ad una prepotente aristocrazia, in cui 
ogni nazione aveva la sua parte, un’aristocra- 
zia di tanto più tiranna che si afforzava del teo- 
tratico principio. Egli fu il precursore degli e- 
roi della libertà americana e di quelli della ri- 
voluzione di Francia ! Diresse l’impresa con 
grande animo, molto coraggio, pari sventura. 

Ma alle due discorse cagioni aggiungevasi la 
terza, cioè la rivoluzione di Francia, che si leva- 
va a minacciare l’infralita e viziata oligarchia. 
Dei cavalieri delle diverse lingue quelli di Fran- 
cia che avevano tre Alberghi, ossia gran palazzi 
nel convento, erano i più numerosi ed i più ric- 
chi. La repubblica disertò commende, priorati, 
baliaggi, e le rendite dell’Ordine che ascendeva- 

(t) Alcuni cavalieri ed il medesimo Commendatore Ransijat cre- 
derono vc.derc in quella rivoluzione l'opera del ministro rosso Ca- 
valcalo per toglier di potere Ximenes. Qu està opinione non ha. 
Aiulia di vere. 
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no a più di sello milioni di scudi furono, per lo 
meno, di due terzi diminuite. La repubblica ohe 
aveva disfatto le interminabili sequele di titoli 
cominciando dal set Majesté fino al Monsieur ed 
al Madame, doveva di necessità esser nemica di 
un corpo aristocratico sparso per tutta Europa 
come quello de’ cavalieri di S. Giovanni , c che 
aveva poi comando assoluto sotto le forme di 
governo elettivo in un’isola tanto importante per 
la sua posizione geografica non meno che per 
le sue ammirande fortificazioni. La repubblica 
distruttrice di frati bigi, bianchi e neri, di con- 
venti e di refettorj, non poteva questi frati da 
spada sebbene arrugginita, nel loro convento la- 
sciar sussistere. Arrogi a ciò che accanita odia- 
trice del grande autocrata del grottesco impero 
di Russia, gelosissima dell’antica rivale 1‘ Inghil- 
terra, se da una parte guardava in cagnesco che 
Paolo I si fosse dichiarato protettore dell’Ordine, 
dall’altra voleva contro gl’inglesi farsi forte nel 
mediterraneo, e colla presa di Malta sostenere 
la spedizione d’Egitto diretta ad assalirli nelle 
Indie. Quindi ad onta che nel congresso di Ra- 
stad si fosse alla meglio cautelata 1’esistcnza del- 
l’Ordine, il direttorio della repubblica secondan- 
do le sollecitazioni di Bonaparte che spasimava. 
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di andare in Egitto, perchè in Oriente si for- 
mano i gran nomi (1), gli aveva segretamente 
ingiunto d’impadronirsi prima di Malta. 

L’opera era stata disposta da alcune prati- 
che. Compariva in Malta invialo dal direttorio 
un Pussielque segretario della legazione france- 
se in Genova, indi provveditor generale dell’ ar- 
mata. Questi che nel nostro racconto avremo 
occasione di mettere in azione, venne sotto co- 
lore di visitare un altro Pussielque, preteso suo 
parente ed allora guardiano de’ porli. Sliè a 
Malta non più di un mese: Ilompesch gli fe’uno 
de’ suoi visi di gentilezza per paura. Egli esplo- 
rò, confabulò , scomparve, e se non ordì positi- 
va trama fu perchè conobbe ciò non essere ne- 
cessario. 

Ma ov’ erano dunque, e che facevano i gia- 
cobini di Malta ? I giacobini ! ! Parola legata a 
tante e si funeste e si terribili vicende che un 
buon cristiano, all’ udirla proferire, ha ogni ra- 
gione di farsi il segno della croce. Libertà ed 
uguaglianza ! libertà di ammazzare ed ugua- 
glianza nella morte, — tolleranza e giù la testa a 

(1 ) Sono le parai* eoli «ho il ai». Thicrs spirgi difffrfnfeinenle 
4)4 ogni altro l« cagioni dell'imprevi ri* Fritto, eri in lui bisogna ave r 
fiJt piu cerai" a storico che come a ministro. 
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chi non crede nella repubblica, a chi ci crede 
poco a chi ci crede troppo, — urla sterminale di 
pianto, ed urla di riso infernale — rossi berretti 
con insana allegrezza lanciati per aria, e leste sob- 
balzanti e membra schiantate e sanguinanti ro- 
tolate per terra — bocche mute di terrore, e viva 
di uomini ubriachi di sangue — corone infrante, 
tiare spezzate, e bandiere tricolori spiegate al 
Vento — carri coperti di vittime condotte al pa- 
tibolo e danze e carole di gioja feroce — canti 
lugubri sopra cadaveri ammonticchiali nelle fos- 
se e canti giulivi di nozze sotto 1’ albero della 
libertà — e fughe e vittorie, e sconfitte e trionfi, 
e stragi e tripudj, e Gironda, e Montagna, e Set- 
tembrizzalori, e diavoli scatenati — e Giacobini l 
E a Malta c’ era di sì fatta gente ! Prima dì 
dire che germoglio ce ne fosse, uopo è far avver- 
tire che non v’ha cosa di cui tanto siasi abusato 
al mondo quanto della denominazione di giaco- 
bini. Chi s’è fermalo a ben esaminare la pasta 
di che son falle le creature umane, ha potuto 
conoscere ohe lo spirito che le informa intende 
di continuo al perfezionamento; ma mentre esse, 
seguitando i voli dello spirilo, contro la tirannide 
insorgono unite, e stanno per abbracciare la fi- 
glia primogenita di Diu, la libertà, ecco uscire 
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di sotto al giogo spezzato e scatenarsi su di loro 
la tempesta delle passioni e rovesciarli in un a- 
bisso d’interminabili guai. Oh le feroci passioni 
deH’uomo, una volta rotto il freno, non s’ arre- 
stano che quando sono passate per tutti gli stadj 
della sventura ! I giacobini furono figli dei mas- 
soni, di quella lega di fabbricatori di un nuovo 
edilìzio morale pel miglioramento della società, 
che verso la metà del secolo XVIII aveva fatto 
straordinari progressi. L’unione germanica sot- 
to nome iV illuminati si era messa in relazione 
colle molte logge massoniche della Francia, cioè 
col Grand’Oriente, cogli Amici riuniti, col Cando- 
re e con altre molte sì della capitale che delle 
province, le quali tutte per ragione dei tempi a- 
vendo preso intendimento politico s’adoperava- 
no per la rivoluzione, ignare delle terribili con- 
seguenze. ... Ma passiam di un volo oltre que- 
sto lago di sangue e fermiamoci come il pas- 
sero solitario nel tetto a piangere le sciagure 
della umanità. 

Il virgulto di giacobini innestato a Malta era 
semplice ed innocentissimo. V’ ha chi pretende 
che non ne conoscessero la liturgia e che giaco- 
bini fosser chiamali solo per dar loro un nome 
alla moda. Bisogna però notare che il conto 
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Kolloxvrat nel 1786 cì aveva piantato una loggia 
massonica che abbastanza prosperò, e che, se 
spenti erano i resti della rivoluzione di Manna- 
rino, essi per opera di un Vassallo e di un Bar- 
bàra sotto nuovo colore ripullularono: questo 
colore era quello del giacobinismo nell’infan- 
zia: e la persecuzione de' due capi fece come 
sempre; aumentò i proseliti. Ma perchè nes- 
suno erri sul conto de’giacobini di Malta bisogna 
vederli in azione. 

La sera stessa in cui arrivata era in Malta 
la speronara la Divina Provvidenza , verso l’un’ 
ora dopo la mezza notte, nella superba piazza 
quadrangolare del Forte Manoel che a diver- 
si ordini di logge si apre a guisa di ampio an- 
fiteatro, passeggiava un uomo con una faccia 
oscura come la notte e due occhi ohe come quel- 
li del gatto nell* oscurità mandavano razzi di 
fuoco. Quest’uomo' non era niente di ragguar- 
devole, e per non far uso di sospensioni dico 
che era il Folletto della Divina provvidenza. 
Camminava su e giù per la piazza dal grande 
ingresso dei due scaloni fin oltre il lato di essa 
che guarda ponente, e nel far questo giro pas- 
sava prima con aria balorda ad una certa di- 
stanza della sentinella che vegliava all’ ingresso» 
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poi si faceva solto la statua di bronzo del Gran 
Maestro Manuel collocata su un pilastro in mez- 
zo della piazza, statua di stile barrocco in cui 
quello che maggiormente risalta si è f enorme e 
magistrale parrucca. Quivi talvolta sofferman- 
dosi colle braccia incrociate la guardava con 
un certo ghigno che pareva dicesse : * va pur la 
che mi fai una bella paura a star costì ritto co- 
me un palo. Indi proseguiva verso la parte ac- 
cennata c talvolta s’internava sotto il loggiato 
dov’ erano picciolette porle a gran catenaccio 
sbarrate : rasentava l’ultima e pareva farvi orec- 
chio : indi passava oltre l’angolo del fabbricato 
e guardava una finestrella a grosse inferriate 
da’ cui vetri trapelava la tetra luce oscillante 
nel fondo di quella carcere, — la carcere di Don 
Mannarino. Tratto tratto sentiva di dentro tra i 
silenzi della notte un cupo rumore di catena 
strascinala, indi come se venisse di sotterra una 
voce grave e tremula che mormorava parole 
latine. 

Se colui fosse stalo in grado d’ intenderle a- 
vrebbe compreso che la voce ripeteva l’ultimo 
capitolo dell’Apocalisse. “ In mezzo della piaz- 
za della città e del fiume corrente di qua e di là, 
v era l'albero della vita, che fa 12 frutti ren- 
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donde il suo fruito per ciascun mese, e le fion- 
di dell’albero sono per la guarigione delle genti.” 

— Oimè ! sogna di dire la messa, diceva il be- 
stione tra se e se: oh via che ti faremo cantare 
il Te T)eum. — Seguiva poi il suo giro ; tornava, 
riguardava la finestrella come pigliando coll’oc- 
chio qualche misura, e sentiva lo stesso cupo 
mormorio. 

“ Io sono l’Alfa e l’Omega, il principio e la 
fine, il primo e l’ultimo. 

“ Beati coloro che mettono in opera i coman- 
damenti di esso acciocché abbiano ragione nel- 
l’albero della vita, ed entrino per le porle della 
città.” 

In quella Folletto sentì I’ orologio del forte 
che suonava un’ora; quindi si trasse verso la 
statua e più non si mosse. Poco stante udì al- 
cune voci di persone che salivano gli scaloni e 
si fe’ innanzi per mostrarsi. Un uomo vestito di 
nero d’un andar autorevole, picciolo ma ben 
composto compariva sulla piazza seguito da due 
servi. Avendo veduto Folletto che gli faceva di 
berretta in modo significante, si volse ai servi 
ordinando loro di aspettarlo e si mosse dietro 
di lui. Andarono verso la parte posteriore del 
castello, c si fermarono ad una portieciuola. 
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Folletto aperse una lanterna cieca» e discese 
primo facendo lume al personaggio che curvan- 
dosi gli tenne dietro. Ma prima di scender con 
loro è uopo dir che luogo fosse questo e che 
cosa ivi si stesse da qualche tempo facendo. 

Era un lungo e basso sotterraneo informalo 
da archi nani e pesanti, e debolmente rischiarato 
da due lampade sepolcrali le cui livide fiam- 
melle mandavano intorno una luce tristamente 
riverbeiata dalle rozzo e nerastre pareti. In 
fondo vedevasi una tavola triangolare con in 
mezzo un teschio di morto posato su due pu- 
gnali nel punto in cui questi s’interesecavano a 
croce. Nella parete di fondo coperta di un ne- 
ro drappo stavano appesi martelletti incudini e 
compassi e squadri e triangoli e ancore e qua- 
dranti. 

Più alto era dipinto un sole di carta che in- 
trecciava i suoi raggi con alcuni di quegli em- 
blemi, e sulle due laterali pareti del sotterraneo 
era scritto a grandi lettere bianche : distruggete 
l’infame: parola sacra posta come base di una 
grande associazione dai tre filosofi precursori 
del giacobinismo, Voltaire, Dalambert e Federico 
II re di Prussia. Non più di 9 in 10 teste erano 
schierate nel fondo del sotterraneo al di qua e 
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al di là del tavolino, alcune delle quali portava- 
no un berretto o pileo rosso. Gli abiti loro non 
si discerneano dalle brune pareli, e le lor facce 
movendosi sui busti indistinti, al lume delle faci 
sepolcrali che davan loro l’espressione e il co- 
lore della morte, parevano facce nuotanti nella 
oscurità, e somigliavano a que’visacci goni! va- 
riabili spaventosi che nell’ ardore della febbre 
vede vagolarsi d’intorno l’ammalalo preso da 
letargico sonno. 

Chi erano costoro ? massoni ? giacobini ? Noi 
so bene. Erano forse un po’ dell’uno un po’ del- 
l’altro: erano tutta la schiera dei novatori che 
dopo l’opera di Kollowrat e di Vassallo si trova- 
vano in Malta, e che col favore di Pussielquc 
guardiano dei porti, e di un cavaliere adepto che 
aveva stanza in forte Manoel, saputo che i fran- 
cesi sarebbero comparsi la domani, s’erano ra- 
dunati per deliberare — intorno a che? noi sa- 
pevano forse neppur essi medesimi. 

Da meglio di un’ora ragionavano. Caldissimo 
era l’animo di un giovane cavaliere francese che 
faceva le parli di presidente e che si era lasciato 
andare a tutta la forza dell’ eloquenza. — Oh il 
sole di domani, sciamava egli in sul finire di un 
lungo discorso, il sole di domani splenderà su 
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Malta bello di tutte le glorie delle repubblica. 
Che potranno fare questi vecchi rimhambolili e 
spannili contro una (lotta sì formidabile, contro 
il primo capitano del mondo che la conduce ? 
Io tengo per sicuro il prospero evento, e mi re- 
puto oltre misura felice che giunto sia il giorno 
in cui gettare a terra e calpestare questa divisa, 
divisa un giorno santa onorala e gloriosa, oggi 
divisa d’ ipocrisia col manto di castità, divisa di 
insubbordinazione sotto colore d’ubbidienza, di- 
visa d’insolente ricchezza sotto nome di povertà, 
divisa che cuopre tutte le sozzure di una no- 
biltà decrepita, scioperata e viziosa, divisa d’in- 
famia, divisa di vituperio, — divisa di cavaliere. 
Fratelli, vicini come siamo alla gran catastrofe 
bisogna osare, osare per la vita e per la morte, 
comprare alcuni capi del popolo, e nell’atto che 
i Francesi daranno l’assalto, far nascere dentro 
una sollevazione in loro favore. 

— Questo popolo odia troppo i Francesi, pro- 
feriva la voce ferma di un uomo maturo. 

— Ma è stanco della tirannia dell’Ordine, stril- 
lava una voce acuta e giovanile. 

E il presidente con gravità studiata. — Doman- 
date la parola. 

E un uomo vestilo rozzamente alzandosi un 
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tal po’ — Repubblicani e diavoli per lui son lut- 
t’uno. 

— Bisogna istruirlo. 

— Bisogna ingannarlo. 

— Bisogna comprarlo. 

E una voce sepolcrale — Una Saint Bartlemy. 
— Domandate la parola, ripeteva il presidente^ 
— I tesori dell’Ordine sono in mano di Ran- 
sijal. — 

— L’Ordine è spiantato. 

— L’oro del moribondo non si può toccare. 

i 

—E oro d’inferno. 

—E oro che fa per noi. 

— Ransijal, Ransijat può far tutto. 

— Perchè non viene, perchè non si mostra 
Ransijat ? 

Allora una voce improvvisa si fece sentire 
all’ingresso del sotterraneo che disse fredda- 
mente. — Ransijat è qui t 
Tutti si alzarono e pareva che i nostri giaco- 
bini vedessero in lui più un superiore che un 
fratello. Egli con piglio severo si fece innanzi 
e prese a parlare: 

— Io non ismentirò mai que’ principj coi quali 
da lungo tempo ho predicato irreparabile esser 

la rovina dell’Ordine, inutile al pari che indeco-» 
TOJi. i 4 
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roso falla tirarsi a sostenerlo, giusta la sua tino 
r dovuta in tributo all’umanità od ai lumi della 
filosofia che oggi rischiara le menti ed infiam- 
ma i cuori degli nomini ; nondimeno nè i miei 
pensieri nè la mia coscienza mi permettono di 
ordir contro la Religione in favore de’ Francesi 
tradimento alcuno. Nè già credo io che Tarmala 
di Francia ed il suo capitano abbiano uopo per 
impadronirsi di queste mura della cooperazione 
nostra, la quale difficile per noi sarebbe, vergo- 
gnosa per la Francia, e non senza nostro peri- 
colo . Che potete voi fare e quanti siete per 
ajutare efficacemente con un interna mossa Firn- 
presa? E d’altra parte qual gloria sarebbe per 
la repubblica T entrare per via di artifizi e di 
tradimento? No, no, lasciamo che con una 
leale impresa di guerra, con una gloriosa vit- 
toria s’impadronisca la repubblica di questo anti- 
co baluardo. Poco o nulla potrebbe aggiungere 
il tradimento alla naturale debolezza ed al di- 
sordine ed alla confusione in che si troveranno 
i magnali dell’Ordine all’improvviso comparire 
delle armi repubblicane. Queste fortificazioni 
che sembrano inespugnabili, e che tali sarebbero 
veramente quando fossero difese da quelle brac- 
cia che prendono forza dal cuore, queste folliti- 
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razioni saranno faci! preda dei soldati della re- 
pubblica. Hompesch medesimo e la commissione 
di guerra che si ostina ad una generale difesa 
sopra tutto il littorale, opereranno per la lor pro- 
pria ruina. Quanto a me, io nella rettitudine de’ 
miei principj sono disposto a dare un esempio. 
Contro i miei concittadini non piglierò le armi, 
ed appena si presenteranno, deporrò la veste di 
tesoriere. Altrettanto faccia chi ha sentimenti di 
onore e di patria, e se fra voi è chi ’l possa, in- 
sinui ai popolo che alle armi francesi non re- 
sista, non si sagrifichi, non si esponga al furore 
di una soldatesca avezza da lungo tempo alle 
vittorie. Questo faccia che questo io reputo o- 
nesto, ma in imprese proditorie non si metta 
per l’onore di se medesimo e per quello della 
repubblica. 

Diceva bene Ransijat ? Alcuni il proceder suo 
contro l’Ordine chiamarono poscia tradimento, 
ma i nostri giacobini non si mostrarono di lui 
in quella circostanza contenti. Sebbene non fos- 
sero troppo in grado di opporsegli, dopo il suo 
discorso incominciò tuttavia viva discussione, in 
sul finire della quale si udì la voce di Ransijat 
che in tuono di approvazione ripetè più volte il 
nome di padre Mannarino. 
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L’orologio del castello suonava le due dopo 
la mezza notte. L’uomo che aveva accompa- 
gnalo Ransijat girava ancora sulla piazza. Padre 
Mannarino che nel fondo della sua prigione pro- 
seguiva sulla bibbia le sue meditazioni, sentì ad 
un tratto dall’alto del (ineSlrello venir dentro 
una voce che diceva “ Padre, all’erta ! Domani 
a notte al tocco delle dodici.” 
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Era un mattino purissimo e soave, un mat- 
tino somigliante alla prima ora della creazione. 
Tutto l’azzurro della volta celeste sorrideva del 
sorriso di una vergine nell'atto che si desta in 
un pensiero d’amore ; ed un’aura balsamica ve- 
niva alitando d’intorno e spargendo soavissimi 
olezzi raccolti dalla rosa di Malta, la più bella 
fra le rose, la più vagheggiata dai nostri latini 
padri. Pareva l’ultimo saluto della primavera 
dinanzi a cui la state in atto di avanzarsi con- 
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tenesse rispettosa il piede ardente, e l’alito di 
fuoco. 11 passero vivace cinguettando d’amore 
svolazzava su per le terrazze e sembrava chia- 
masse gli uomini ai diurni lavori: la città apri- 
vasi a tutto il movimento della vita e il popolo 
operoso cominciava a versarsi per le vie : le 
campane invitavano i fedeli alla prece del mat- 
tino, e le donne ne’cui cuori sensitivi parla pri- 
ma di ogni altro affetto il dolce affetto della re- 
ligione, movevano alla chiesa. 

Non è cosa che tocchi 1’ anima sì profonda- 
mente con un senso di cristiana pietà quanto 
la fanciulla maltese che tutta modesta e chiusa 
nel suo nero vestimento vassene mattutina e di- 
vola alla chiesa di S. Giovanni, lina scura gon- 
na ricopre dalla cintola in giù il semplice abito 
che porta nei domestici focolari. Il nero man- 
tello di seta che da mezzo secolo ha preso una 
forma particolare e ch’ella chiama con inespri- 
mibile candore, la mia faldella, è una specie di 
zinale una parte del quale ella si pone sulla 
testa in modo che il centro raccolto in sottili 
crespe rimane a sinistra del collo ; il lembo che 
corrisponde al centro attraversa pittorescamente 
le spalle, luna punta scende fino in basso al 
dinanzi della persona, 1’ altra non giunge che 
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alla cintura e mostra discoperta la destra manica 
della veste colorata. Il lembo della parte che 
rimane sui capo, raccomandalo ad un lieve osso 
di balena, regolarmente piegandosi in arco, la- 
scia vedere nell’ indietro volli che di mezzo a 
quell’ oscuro risaltano come lo stelle sotto il 
bruno padiglione della \olta celeste. Le loro 
pupille più nere della seta della faldiglia scintil- 
lano di una luce su cui sorride la potenza che 
dà vita all’ amore. La fanciulla maltese cam- 
mina alla chiesa al fianco della madre d’un passo 
pronto e veloce al pari della sua vivace fanta- 
sia; sostiene colla sinistra la parte più lunga della 
faldiglia, e forse con quella mano stessa si pre- 
me il cuore quasi volendo contenere i forti bat- 
titi con che ella lo sente balzare nel seno. 

Eccola nel piazzale dinanzi alla facciata della v 
gran chiesa; ella sale contegnosa i gradini del 
sagrato, eila non alza lo sguardo se non sia forse 
per vedere l’ora che segna l’orlogio al destro 
campanile, vaghissima invenzione dell’ artista 
Clerici per cui a un tempo in tre diversi circoli, 
per via di tre frecce diverse, si può vedere l’ora, 
il giorno della settimana e il giorno del mese. 
Guardale — quel orologio segna adesso le 5 del 
mattino, il giorno di Venerdì, il 9 di giugno. 

TU.il. 1. 5 
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Guardate la facciata di questa chiesa. Due 
ordini toscani a muro, il superiore che sostiene 
il grande frontispizio sul cui vertice è la croce 
di Malta, l’inferiore che contiene il ballatoio dal 
quale il gran maestro appena eletto mostratasi 
al popolo affollalo, formano il pieno della fac- 
ciata a cui lati sorgono due campanili a guglie 
nane, onde togliere negli assedj un punto di di- 
rezione alle palle nemiche. Due lunghi fabbri- 
cali uguali, a doppio ordine di finestre fanno 
le ali dell’edifioior'il destro era la residenza del 
gran priore della chiesa, il sinistro il conserva- 
torio degli arredi sacri. Quella facciata pare un 
pensiero di pesante architettura romana di cui 
nel seicento gli artisti sognarono l’imitazione, ri- 
fuggendo trepidanti dalle diagonali e dagli archi 
di sesto acuto che l’ardito genio italiano del 
duecento aveva slanciato in mezzo alla crea- 
zione. Entriamo nella chiesa, e la scena cangia 
d’aspetto. Qui Girolamo Cassar è veramente 
quel grande architetto che fu, è il degno esecu- 
tore del pensiero del gran maestro la Cassiere. 

Al primo entrare la veneranda maestà della 
gran navata di mezzo vi espande l'anima e sol- 
leva lo spirilo sino alla maestà del trouo di Dio. 
Sei grandissimi archi dorati a mordente, non di 
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tulio sesto, ma tendenti di forse quattro gradi 
all’arco di sesto acuto, informano la volta di que- 
sta gran navata e sono sostenuti da giganteschi 
pilastri di marmo verde che leggitori s’inalzano 
dai 12 piloni, massicci di cui fanno parte. Da 
questi piloni, ornati nei vani d’intagli a fogliame 
doralo, escono in senso contrario gli archi di tutto 
sesto che mettono alle differenti cappelle, ognu- 
na delle quali fu assegnata dal primo genera- 
le capitolo ad una delle diverse lingue dell’ Or- 
dine. Tutto in questa chiesa spira grandezza, 
magnificenza, e le sue parti formano un vasto 
insieme che si corrisponde con maravigliosa si- 
metria. Ergete la testa e il vostro sguardo erra 
esterefatto su quella volta popolala d’uomini di 
18 secoli addietro, su quella volta che vi mostra 
la prima vita del cristianesimo e le venerande 
gesta del Precursore. Voi lo vedete in ognuno 
degli scompartimenti lutto luminoso di gloria a- 
prire e preparare le vie alla redenzione del 
mondo. Tanto potè fare il maestro pennello 
del Calabrese! Oh se il tempo e la pietra del 
tetto mal difeso non avessero fatto qualche ol- 
traggio e quelle divine dipinture, voi udreste 
veramente* nel deserto la parola di Giovanni ! 
Abassate il capo pieno di religiosi pensieri cd 
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un altro ammirando spettacolo vi si presenta. 
Sono mille tombe europee, mille lapidi sepol- 
crali clic con arcano silenzio vi parlano delie 
gesta di (pici valorosi, figli di principi e di re 
che colla croce trionfarono della mezza luna, 
li nobil uomo di ogni più lontana terra cristiana 
può trovarvi qualche cosa di suo, può venirvi a 
tributare una lagrima. Tutto il pavimento è la- 
stricato di queste lapidi intarsiale di bei marmi 
a bei disegni, di marmi lucidi come specchi, di 
marmi di cento colori, e sopra vi è una storia 
d’Europa, la storia del trionfo del cristianesimo 
sull’islamismo. Volgete lo sguardo all’inlcriorc 
delle cappelle : vi stanno stupendi mausolei dei 
gran maestri più benemeriti dell’Ordine. Là in 
Lei musaico è il ritratto del fino politico Em- 
manucle Tinto : più innanzi è la bella testa di 
ili quel Nicola Coltoner che munì di fortifica- 
zioni le tre città lasciando loro il suo nome. 
Procedete alla cappella della Vergine; vi splen- 
de il gran cancello d’argento che la chiude, con 
ai lati le iscrizioni su lastre parimenti d’argento 
da cui pendono grosse chiavi — sono le chiavi 
delle porle di ltodi. La gran lampada d’oro che 
ornava questa cappella non vi è più, diè fu Ira 
le prime prede francesi. Avanti nella magnifica 
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tribuna. — Ecco l’ara maggiore che si eleva nel 
mezzo in finissimi marmi, e dietro essa nel coro 
sotto una gran nicchia formata dal settimo arco 
della navata, ecco lo spirilo alitante che dà molo 
e vita alle membra del tempio — Gesù genufiesso 
innanzi a Giovanni che gli versa sul capo la fon- 
te battesimale. 

Ora convien retrocedere per entrar e nell’o- 
ratorio de’cavalieri dove più particolarmente mi 
chiama la ragione del mio racconto. Quest’o- 
ratorio (oggi cappella del Salvatore) che resta 
a dritta del limitare della chiesa, sull’altare do- 
ve ora vedete quel crocifisso con due Marie, 
offeriva alla divozione de’ fedeli la più antica fra 
le venerabili reliquie; il braccio e la mano di 
San Giovanni. La donò Bajazette a d’Aubousson 
gran maestro a ltodi, d’onde fu trasportata e 
collocata in un magnifico e grande ostensorio 
sostenuto da due begli angioli, scultura in ar- 
gento del cavalier Bernini che oggi si può ve- 
dere nella sacrestia della chiesa. Ma perchè vuo- 
to, e dov’è la santa reliquia? 

Bonaparte recossi in visita alla chiesa, volle 
veder la reliquia, fece aprir l’ostensorio, osservò 
nell’indice di S. Giovanni un bell’anello di dia- 
manti, lo tolse da quel venerabile dito, lo. mise 
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nel suo e disse : sta meglio qui. Poi della mano 
spogliata fece un regalo al gran maestro Ilom- 
pesch che nella lagrimata sua partenza ebbe la 
consolazione di portarla seco, e andossene con 
essa lei fino al suo paese dove ebbe l’ inspira- 
zione di farne un regalo all’ imperatore delle 
Russie, che tuttavia la conserva. 

Ma in questa cappella rimane cosa se non di 
uguale venerazione tale almeno da metter tutta 
l'anima sugli occhi di chi studia que’sommi arti- 
sti che con ammirande opere la religione di 
Cristo glorificarono. Parlo della decollazione di 
S. Giovanni insigne dipintura del Caravaggio, 
anzi direi la più insigne delle sue dipinture. Le- 
viamole quel velo che le hanno fatto il fumo e 
la polvere e mostriamola ai nostri lettori in tutta 
la sua bellezza. 

I/infanda scena accade nel cortile della pri- 
gione. Vedi opportunità di luogo ! ivi solitudine 
e cupo silenzio; ivi orrore di strumenti di tor- 
tura, come si vede da due corde che scendono 
d’alto raccomandale a grosse anella di ferro. S. 
Giovanni dinanzi alla porta è steso bocconi per 
terra colle mani legale al dorso. Guardate quel- 
la testa se non fa pietà, una pietà piena di mille 
inesprimibili affetti. È a mezzo distaccata dal 
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busto, e vicino ad essa si vede parte della spa- 
da che le ha dato il colpo inefficace a distaccar- 
nela del tutto. La tragedia non è finita e voi 
provate doppio dolore del prolungalo martirio 
del santo. Il sangue scorre dal collo semilron- 
cato, gli occhi sono chiusi alla morte, ma sulla 
veneranda fronte si leggono ancora i pensieri 
profetici del precursore. Ei sembra morto per 
vivere eternamente, ed il colore stesso della 
morte sulla santa faccia e sul collo e sul nudo 
della persona, su cui è negligentemente gettato 
un rosso panno, non mettono neH’anima il con- 
sueto orrore, ma la toccano con up sentimento 
di sì religiosa tenerezza che coll'anima del santo 
sembra elevarci da questa bassa mole verso le 
sfere. Incontro alla porla sta ritto il carceriere 
(tale il dice quel gran, mazzo di chiavi alla cin- 
tura) che con severo cipiglio sembra tuonare al 
carnefice: Finisci di troncare quella test 3 è po- 
nila lì,^e dell’indice della destra gli segna il 
bacile su cui deve collocarla. 11 carnefice sta 
curvalo d» tutta la persona sul santo, e colla si- 
nistra afferrandogli le lunghe e sangui penti chio- 
me, si tragga colla destra sollevata dietro le 
reni il coltello cfie nel chinarsi gli è corso su 
per la cintura* Vedere quella figura in quello 
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atto e lutto non rabbrividere è impossibil cosa t 
Il coloro, la vita, e la forza del nudo di co- 
stui fanno un vivo contrasto coll’ abbandono 0 
colla prostrazione dell’allora allora spirato. Ma la 
fronte, oh Dio, la fronte di questo carnefice ! che 
direte vedendola tutta corrugata di terrore nel 
finir l’atroce opera? Costui, avvezzo a scher- 
zare colla morte, alzò la spada sul capo di Gio- 
vanni, e sentì al cuore un tocco di ghiaccio, e la 
spada non cadde coll’usata forza : la sua mano 
incallita dal cortello, la sua mano trema : ei si 
maraviglia di se medesimo ! Una vergine (tale 
la dice l’acconciatura del capo ignudo) iniscura 
veste e bianca lunica succinta, curvandosi sul 
bacile vi tiene ambo le mani, colle braccia al- 
lungate e distese in modo che sembra rifuggire 
da quell’atto nel tempo istesso che lo eseguisce. 
Piuttosto che sostener il bacile sembra eh’ ella 
medesima vi si appoggi, e forse noi sosterrebbe 
se sottoposto non vi fosse un istrumento di tortu- 
re. Voi la vedete di profilo col crine a mezzo di- 
sciolto, ed i suoi lineamenti di un bello robusto 
mostrano la ragione per cui fu scelta a portar 
^quella testa : è un’ancella della figliuola d’Ero- 
diade. Una vecchia sta di prospetto vicino ad 
«ssa colle rughe del volto nel espressione del- 
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lo spavento e colle mani nel turbante in atto 
di disperato dolore: sembra che maledica il 
i>allo e la ballerina che hanno saputo ottenere 
in dono quella testa, e le duole forse che la fi- 
gliuola sia stala eletta al triste ufficio. La Bibbia 
ci parla da questo quadro, e ci dice la ragione 
ilei terrore dei ministri della tirannìa : “ Erode 
volendolo far morire pur temette il popolo per- 
ciocché essi lo tenevano per Profeta. ” Final*- 
mente dal destro lato del gruppo principale due 
•prigionieri compagni del santo, fanno quello che 
facciamo noi adesso, guardano cioè atterriti allo 
spettacolo, e le loro teste formano tra i ferri 
della finestra un gruppo che è l’ ultimo tratto 
maestro di questo famigerato quadro. 

Ora che abbiamo osservato figure egregia*- 
mente dipinte volgiamo lo sguardo alle figure 
vive che in questa cappella stanno divotamente 
in orazione. Quando lo straniero entra in una 
chiesa di Malta e vede sparse all’ intorno in gi*- 
nocchioni sul nudo pavimento quelle donne tutte 
ricoperte di nero e verso terra inclinate in atto 
di vera compunzione, non può a meno di non 
sentirsi tocco dai dolci sentimenti che la religio- 
ne inspira alle anime ben fatte, e dice a se 
medesimo: Oh queste pregano di cuore ! Ah si 
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pietoso donne, pregate, che la vostra preghiera 
s’innalza lieve sovr’ali d'oro fino alla Vergine che 
sorridendo l’accoglie e disarma la collera del 
Dio 'degli eserciti. Tristo quel labbro che mai 
non si aperse al dolce sosurro della preghiera 1 
Una di queste pie stava innanzi verso l'aitare 
sur un ginocchialojo di legno a sinistra della cap- 
pella: era una giovinetta di 18 anni. Vi sono ve- 
ramente sulla terra vJ ti su cci si possono intrav- 
edere tutte le bellezze del croato, volti che da 
mille spiriti d’amore parlano altamente deilon- 
nipotenza di colui che cou un soflìo infuse nella 
polvere una scintilla del suo fuoco immortale. 
11 volto di questa fanciulla era una di siffatte o- 
pere fortunate del Creatore, se non che i suoi de- 
licati lineamenti avevano una espressione didolce 
mal.nconia che faceva 1’etfelto che fa sull’anima 
la ricordanza di un piacere perduto. Usuo bian- 
co incarnalo pareva trasparente alabastro, un 
tal po’animato da una lieve tinta di rosa che si 
spargeva per la gota simile alfa sfumatezza del- 
l’aurora in un chiarissimo cielo di estate. 1 suoi 
capelli di un biondo a fila d’oro, lisci e tirali dal 
fronte nell’indietro del capo secondo l’acconcia- 
tura del tempo, «i perdevano sotto lafaldelta; se 
no» che una parte dell’estremo lor lembo fug- 
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gendo dalla voluminosa treccia, le scendeva in 
naturali anella con non so qual negligenza sul col- 
lo di latte ; segno di un certo abbandono di se me- 
desima in cui forse ella trovava un dolce e ma- 
linconico riposo. La sua bocca vermiglia faceva 
un vivo contrasto colla smorta rosa della guan- 
cia : il senso della soave tristezza che regnava 
in tutto il resto del volto, non aveva tocco nò il 
colore nò le linee di quelle labbra su cui rideva 
la vita della freschezza: pareva la bocca di un fan- 
ciullo addormentato nel seno della madre il quale 
in mezzo al riposo di tutte le libbre del volto 
sta in un colai atta .amoroso cheti fa dire: sor- 
ride cogli angeli,.-- Assorta in fervida preghiera 
ella teneva gli occhi conversi al cielo. Oh com’e- 
rano belli quegli occhi in quella positura! Sotto 
le ciglia sottili, di un biondo più scuro de’capelli, 
le sollevate pupille, del colore di un zaffiro allora 
allora spezzato, splendevano di un raggio simile 
all'ultimo e sfavellante raggio che manda il dia- 
mante prima di essere incenerilo dal sole. 

A lato di quell’ angiolo che pregava slava 
inginocchiata a’piedi dello sgabello una vecchia 
schiava negra il cui volto appena si distingueva 
dal colore della faldelta che lo ricopriva ; se non 
Ch e avvertivano esser quella una faccia il biancQ 
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dell’occhio che ad ora ad ora si mostrava, e 
Je diverse ombreggiature fra cui si raffigurava 
a stento un naso schiacciato, una fronte incre- 
spata, due grosse labbra ed un mento sporgente. 

Questa figura pareva quasi posta vicina al- 
l’altra coll’intendimento con che il sagace dipin- 
tore accanto alla delicata eroina del suo qua- 
dro ti caccia i muscoli rilevati e la bruna pelle 
di un manigoldo. Nondimeno la faccia di questa 
negra non era tanto orribile, quanto a prima 
vista poteva parere. Vi era nc’suoi occhi una 
espressione di fedeltà superiore a quella che non 
di rado si trova in questi esseri infelici cui è 
tolto il più caro e prezioso dono di Dio, la li- 
bertà. Povere vittime, emblema il più sicuro della 
contradizione deH’animale orgoglioso che vuol es- 
sere definito il ragionevole! Voi simili ad un 
fedel cane lambite sovente la mano crudele che 
v’incatena. Sessanta secoli di vita conta questa 
umana razza, sessanta secoli questo vituperio; 
perciocché anch’oggi in mezzo d’uomini liberi 
vi son litoti, e la schiavitù moderna è peggiore 
dell’antica. Pomponio Attico ne formava lette- 
rati; gli stati uniti d’America vietano che lor sia 
insegnato di leggere. Che più? S’accosta il mo- 
mento in cui un uomo che nqn conosceva uguali 


Digitized by Google 



61 

e che disegnava far schiavo tutto il inondo devo 
gridare colla voce del filantropo: abolisco la 
schiavitù. 

La schiava però della quale io vi parlo era 
felice per quanto sa esserlo chi non può dire: 
io sono mio. L’anima della giovinetta sua si- 
gnora non era tale da far uso del menomo dei 
dritti che ha un padrone sugli schiavi : il povero 
ed atTIitto cuore di lei si abbandonava ai più cari 
sentimenti della compassione: sono le gioje del 
dolore. Aveva perduto la madre ; era priva del 
più dolce conforto che provar possa una fan- 
ciulla, e l’aveva perduta in sì tenera età da non 
sapersi ncppur rammentare il suo volto : dop- 
pia sciagura, imperciocché la rimembranza del 
volto materno nelle pene della vita è per se me- 
desima una consolazione. Quindi quella schiava 
che ebbe guidato i primi passi della sua infan- 
zia aveva per lei qualche cosa di venerabile, come 
agli occhi di un antico egiziano l’animale ster- 
minatore delle uova del coccodrillo. La negra 
poi tratta dalla sua terra natale, e dai palmizi 
sotto cui aveva gustata la vita venuta in un 
paese di abitudini tutte contrarie alle sue, tro- 
vandosi isolata da quanto aveva avuto di più 
caro, pose tutti gli alletti in questa giovinetta. 
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per cui con una fedeltà senza esempio si sa- 
sarebbe gettata nelle fiamme, avrebbe sofferto 
di esser tagliata in boccioli solo che si fosse i- 
deata di farle provare un istante di piacere. L’a- 
veva trovata bambina che poteva appena avere 
quattr’ anni nella casa in cui capitò schiava: e . . . . 
udite. Ella sentì dalle labbra di questa fanciul- 
letta balbettare inòmi di Gesù e di Maria: que- 
sti nomi che prima al suo orecchio erano cosa 
nemica, incominciarono a parerle su quelle lab- 
bra innocenti cosa sì tenera, sì soave che gl’inc- 
briavano tutta l’anima: si provò di ripeterli : si 
senti contenta di se medesima, e si fece cristia- 
na, e la fanciullelta fu per lei l’angiolo di grazia 
che le aveva aperto la via del paradiso. Maria 
si chiamava la bambina, Maria era il nome della 
regina del cielo che indi tanto le piacque. Gli 
affetti della sua nuova credenza si mescolarono 
a quello che sentiva per la fanciulla, e questo 
suo affetto fu religione, e questo suo affetto fu 
la sua vita medesima. Non avrebbe respiralo se 
non raccoglieva l’aria che scherzava intorno a lei, 
non avrebbe mangialo se le mani di lei non a- 
vessero toccalo quelle vivande, non avrebbe dor- 
mito se non avesse saputo di dormire un sonno 
fedele ai piedi deH'adorata sua padrona. 


Digitized by Googl 



63 

Nonpertanto nella chiesa stessa non molto lun- 
gi dalla fanciulla era un altro essere che viveva 
per lei, che per lei sentiva un diverso ma non me- 
no fortissimo amore, quell’amore che è una vera 
malattia, una febbre che brucia ramina, che 
serra il respiro, che toglie la parola, che ru- 
ba la vita. Due grandi occhj scuri che sotto 
un pajo di folte e fiere sopracciglia uscivano da 
una testa quasi nascosta in un angolo della cap- 
pella, stavano fissi fìssi sopra di lei con una forza 
magica maggiore di quella dell’ago calamitato 
verso il polo. Quegli occhi, quella testa erano 
di un giovine più pallida che bruno, eoi labbro 
di bragia, la fronte grave di'pensieri, alto della 
persona, largo di spalle, colle mani incrociale 
sul petto, non a modo di riposo, ma in atto di 
far forza a se stesso, e coi piedi uniti come 
quelli di una cariatide egiziana. La vecchia con la 
corona in mano sotto la faldetta masticava il 
suo rosario e ad ogni ave maria si voltava a 
dar un occhiata di tenerezza alla giovinetta a 
cui nel suo cuore consacrava tutto il frutto di 
quell'orazione. Pispigliava piano quelle parole 
latine di cui non conosceva il significato che in- 
digrosso, ma nella sua lesta alla fila delle ave- 
niarie era sostituita una fila interminabile di al- 
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tre parole: — Povera figliuola, sicuramente questa 
mattina si è alzala troppo per tempo: e poi guar- 
dale lì coinè è pallida. Vergine Maria, ve la rac- 
comando di cuore, tenetela sotto il vostro san- 
tissimo manto; sarebbe proprio un peccato a 
non darle tutte le consolazioni di questo mondo. 
Oh Dio, sospira! (e la guardava con un occhio 
tutto amorevolezza) che cos’ha? Che stia poco 
bene ! Oh questa notte, poverina, questa notte 
non ha dormito niente. Quando arriva quel suo 
padre fa sempre così. Aveva una sraauia, un 
ballicore . . . l’ho sentilo io medesima il suo cuore 
che batteva. Oh jeri sera è venuto quel diavolo 
scatenato che Dio mi perdoni ... le ha parlato 
un momento, le ha dato un non so che, e via, 
e non è stata più lei. Che le abbia fatto il mal 
occhio ! Eppure le metto sempre indosso la pal- 
ma benedetta. Oh maledetto quel demonio! 

Intanto la giovinetta aveva mandato un al- 
tro sospiro, e poi un altro ; perciò la negra si 
fece ardila a dirle piano: — 'Che avete mia buona 
padrona?— r La guardò un poco senza rispondere, 
e la vecchia seguitava più vivamente le sue os- 
servazioni : — Oh le si alza elesi abbassa il seno 
con una frequenza .... non può più respirare . . . 
anche le labbra che sono sempre un coi' alla lo 
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diventano pallide pallide, c la sua fronte è sparsa 
di stille di sudore— Santa Maria! scappò su a dir 
forte scordandosi di esser in chiesa, vi viene male? 
—Taci, diceva la giovinetta, in se restringendosi. 
Il giovane che aveva notalo e capilo per aria con 
quel senso con cui il volatile sente l’afa della vi- 
cina tempesta, crasi di qualche passo accostalo. 
Intanto il campanello annunciava che il prete 
usciva di sacrestia per dire la messa. La vec- 
chia angosciala si voltò, vide gli occhi del giova- 
ne che come due carboni ardenti scintillavano 
fissi sopra di loro, si fece all’orecchio della fan- 
ciulla e le disse:— Giovanni è qui. Ella trasalì. 11 
prete veniva: le passò innanzi ma ella non lo vi- 
de, cominciò la messa ma ella non sentiva: la ma- 
no di lei si alzò involontaria, e passando legger- 
mente sulla fronte venne a cadérle sul cuore: 
gli oggetti della cappella cominciarono a ondeg- 
giarle innanzi, la luce a farsele oscura, e in mez- 
zo all'oscurità a comparirle migliaja di faville co- 
me quelle che s’innalzano da un braciere stuzzi- 
cato. V oleva dire alla vecchia : usciamo Sara, 
ma non potè, fece Tallo di alzarsi ma non si res- 
se, vacillò, e cadde fra le braccia della vecchia 
che mandò un acuto strillo. 

— Che cos’è stato? — A chiù venuto male? — È 

io AI. I. 6' 
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là, è là, quella bella figliuola. — Silenzio. — Le 
avranno troppo serralo il busto. — Bisogna slac-» 
ciarla. — Zitto. — Guardale, il prete si è voltato 
sull’altare. 

Ed era vero, e molte donne le erano accorse 
d’intorno, o il giovane in grande ansia, con un vol- 
to tutto smarrito e quasi fuori di se, faceva alto di 
sostenere, di ajutare e non ardiva: la sua mano 
tremante come una foglia correva fino a lei, e 
si arrestava : dalle sue labbra usciva un confuso 
mormorio, dalle labbra della negra un piangere 
ingozzalo : egli voleva fare, voleva dire e non 
faceva e non diceva nulla. Un sagrestano si ag- 
giunse a quel gruppo, e: — Animo, diceva al gio- 
vane, non istale così incantato : zitta vecchia ma- 
landrina : alto, pigliate, qui, qui vi dico : su, su, 
oh Dio! volete che affoghi? una mano sotto la 
testa.. . così così — Quel gruppo si muoveva ver- 
so la porla, si scomponeva poi si rannodava, e 
finalmente fu veduto uscir prima dalla cappella, 
poi dalla chiesa. 
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IV. 


£a rasa foci iHariitora 


Il primo riaversi di una bella ed infelice gin- 
lineila è un momento così toccante che nulla 
più ! Quell’occhio languido che dolcemente si ri- 
apre alla luce, quel labbro semiaperto sopra cui 
ricomparisce coh tutti i suoi vezzi la rosa d’ a- 
more, quel sospiro che raccoglie la vita, sono 
incanti che sembrano dischiudere i cieli innamo- 
rali ! Lu giovinetta che vedeste portala fuori di 
San Giovanni si trova ora colla bianca sottove- 
ste a mezzo discinta nella sua camera, sul suo 
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letticciuolo (li ferro verniciato di verde. Appog-» 
già la lesta ad un origliere la cui bianchezza 
invano contende con quella del collo di lei : i 
suoi disciolti capelli vi stanno sparsi ali’intor- 
ho in disordinato riposo. Apre gli occbj in un 
lungo gemilo, e sembra fissarli un momento ai 
gialli e politi travicelli del soffino della sua ca- 
mera, poi mostra girarli sui quadrelli all'intorno 
che in grossolane mignature rappresentano al- 
cune battaglie navali dell’Ordine, poi con dol- 
ce incantesimo sembra riposarli sul ginocchia? 
lojo che sta all’un de’lati del suo letto e dov’ è 
un crocifisso in madre-perla sur una picciola 
base d’ebano che rappresenta tre montagne, la? 
voto dei poveri frati che abitano i luoghi santi 
di Gerusalemme. Ella mostra di avvertire quel 
crocifisso e di confortarsi, e quinci il suo sguar- 
do erra incerto su tre figure che diversamente 
atteggiate le stanno d’intorno. Sentendo la sua 
mano chiusa da una mano, c volgendosi a quella 
parte s’era incontrata negli occhj di suo padre, 
quel padron Paolo che noi già conosciamo ab- 
bastanza ; poi tratta al suono di un sospiro a- 
veva veduto appoggiato ai ferri da piedi del suo 
letto Giovanni che teneva gli occhi a terra come 
Kg gli paresse, soverchio ardire di guardarle in 
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quella condizione, e finalmente aveva più in- 
dietro veduto la sua povera Sara cogli occhi 
gonfi gonfi, con un volto smarrito che sembrava 
ancor più nero, ed era lutto contrafatto come 
quello di chi è caduto neiracqua cd ha corso pe- 
ricolo di annegare. 

La giovane appena riavuta la conoscenza a-, 
priva la tremula voce e diceva alcune ingenue 
parole per minorare l’importanza della sua trista 
situazione agli occhi di coloro che le stavano 
d’intorno. Nulla io vi ho detto della voce di que- 
sta cara fanciulla, ma adesso che alla naturale 
dolcezza si aggiunge in essala commozione che 
la rende mille volte più toccante, non posso a 
meno di non parlarne. La voce come il volto 
ha la sua fisonomia. Oli, guardi alla luce degli 
occhi, al moto delle ciglia, alle linee della bocca 
chi nei misteri del cuore non è entralo che su- 
perficialmente, ma chi è dal vero genio dell’a- 
more ispirato ascolti la voce di una fanciulla : 
ogni sentimento del cuor .di lei avrò una corda 
con suoni corrispondenti che lutto l’interno di- 
pingeranno all’orecchio. La bocca e lo sguardo 
sono pftr lo più fallaci, e contrafanpo di leg- 
gieri il sentimento, ma la voce disgiunta dal geaso 
delle parole è un testimonio che non si può cor<s 
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rompere, è un raggio di luce che ne la nebbia, 
nè le nuvole volgano a tener per un solo istante 
nascosto. 

Mentre il padre la carezzava amorevolmente 
c le diceva : — Figliuola mia come ti senti ? ella con 
voce che si sforzava di rendere meno tremante : 
— Oh non è nulla, non è stalo nulla. Perchè mi 
avete messa qui ? fatemi alzare : vedete, ora sto 
benissimo. E provava di alzarsi, e il padre la 
riteneva, e la negra facendo aneli’ essa un mo- 
vimento verso di leu — Oh Maria Vergine! dice di 
alzarsi; non le date retta, padrone : so io, lo so 
io che svenimento che è stalo ! me la sono ve- 
duta morta, e se camperò mill' anni, mill’anni 
mi ricorderò dello spavento che ho avuto. Oh 
t* stala una grande stretta: quando ci penso ini 
vien la terzana. Oh padroncina, stale lì, state 
quieta, non vi alzale per amor di Dio, 

— Taci tu, pettegola, dava su a dire padron 
Paolo. Questa figliuola è stata sempre obbe- 
diente, ha sempre fatta la volontà di suo padre, 
Quando io le dico: non ti muovere, Maria non 
si muove, e non c’è bisogno de’ tuoi predicen- 
doli. Ma sentiamo un po’ com’è stata ? 

La fanciulla ravvivandosi tutta e colorandosi 
di un bel roseo : — Che serve? diceva; un semplice 
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giramento di capo ; perchè aspetta appetta, e 
quella benedetta messa non veniva mai fuori. 

E il nostro padron Paolo stringendo le lab- 
bra e facendone uscire quel suono inarticolato 
che significa pompa di convinzione della cosa che 
sta per dirsi, seguitava: — Lo sappiamo che non 
sei una di quelle leziosette che quando le hanno 
un dolorino di capo ti cascano fradice da tutte 
le parti e danno in cento oimè ; e però un qual- 
che buon motivo dev’esserci stato' . . . una ra- 
gione da cristiano. Iersera quando sono arri- 
vato io ti ho trovata bianca e rossa come una 
rosa, mi hai preparato allegramente una magni- 
fica cena, ed io mi sono andato a letto contento 
come un papa. 

— Sì, ma quando voi siete andato a letto, è ve- 
nuto ... La negra non prima ebbe cominciata 
questa frase che vide gli occhi della giovinetta 
spalancati e fìssi sopra di lei con uno sguardo 
fulminante di cui ella intese per aria il signi- 
ficalo. 

— Chi è venuto? — diceva padron Paolo aggrot- 
tando le ciglia, nel momento stesso che Giovan- 
ni alzava la testa fin’ allora tenuta bassa, e rao- 
vevasi verso la negra in atto di raccogliere ogni 

sua menoma espressione. 
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— Voglio dire sono venuti, seguitava essa, so- 
no venuti . . . quegli scioperati colle vostre robe, 
e col vostro cappotto, ed io non so se fossero un 
po’ brilli, ma so bene che ci hanno infilato su una 
certa storia di non so quanti barconi che formi- 
colano nel mare della Sicilia, di una certa ca- 
naglia che si chiamano Francesi, di un satanasso 
che si chiama, si chiama . . . to’, il nome non me 
lo ricordo ... ma l’ hanno detto essi. Malaparte 
mi pare ... un nome così . . . che c’è de’guai pel 
mondo, ... e che questi scomunicati vengono 
per darci addosso. 

Giovanni che a questo discorso era stato mu- 
tolo e col capo in aria, all’ ultima parola della 
negra, diè un passo indietro e stendendole brac- 
cia e serrando i pugni sciamò: — Maladizione ! 
Dio tenga lontano da queste mura quella razza 
abbominevole, o faccia cadere il flagello sola- 
mente sulla testa di questi frali che ci governano 
come schiavi da catena. 

All’apostrofe improvvisa la negra rimase a boc- 
ca aperta; una fiamma istantanea coperse il volto 
della giovane simile ad un fuoco fatuo che si ac- 
cende improvvisamente nell’aria e poi sparisce. 
Padron Paolo si alzò in piedi, e colle dila delle ma- 
ni commesse le une dentro le altre, e le braccia 
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tese cd allungate guardò un pezzo Giovanni ch’era 
rimasto in un’altitudine tragica, poi se gli acco- 
stò dolcemente e palpandolo su di una spalla: 
— Ah testa calda, testa siciliana, gli diceva; ho bi- 
sogno appunto di tenerti un certo discorso . . .Ier- 
sera non ho voluto parlare, perchè volevo dor- 
mire io, e far dormire gli altri, ma poiché veggo 
che già la Maria l’ha saputo, e che forse queste 
fantasie le hanno fatto passar la mala notte, e 
stamattina poi e accaduto quel che è accaduto, 
e poi in fine perchè ogni giorno passa un giorno, 
e son vecchio, e forse non c’è tempo da perdere, 
vieni, mettiti quà a sedere vicino a me, tutti due 
vicini a Maiia.... e tu, Sara, va a preparare qual- 
che cosa per racconciarle Io stomaco e fa presto. 

La povera negra si trovò come un cane fra 
due ossi. Aveva una gran voglia di fare per la 
sua diletta padrona quanto le era imposto, e già 
ci pensava da se, ma aveva anche una gran cu- 
riosità di udire il discorso del padrone, che dai 
preambolile pareva dovesse essere la gran cosa. 
Stata un istante in forse, il pensiero più diretto 
di giovare alla fanciulla la vinse; le diè un’ oc- 
chiata che esprimeva il gran sacrifizio che faceva 
per lei della sua curiosità, e si partì. 

Ma noi non possiamo annodar qui il discorso 
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di padron Paolo perciocché ci sembra dover pri- 
ma dare ai nostri lettori qualche schiarimento di 
lui e della figliuola e dell’amante. Padron Paolo 
figlio di un povero pescatore di Burmola, nato 
negli ultimi anni del magistero di Antonio Ma- 
nuel, passata la giovinezza sotto quello di Pin- 
to, e stalo uno de’ migliori marinari di che si 
potessero vantare le galere dell’ Ordine? all’e- 
poca della cospirazione degli schiavi turchi ave- 
'va reso importanti servigi al governo, e sotto il 
turbolento regime del malaccorto Ximenes, gio- 
vane ancora si era comportato con una pruden- 
za da uomo fatto, non perchè scusasse gran che 
la sfrontatezza con cui l’imprudente Fra taccio 
rimestava una pasta che se gli aveva procacciato 
il magistero doveva farglielo costare assai ca- 
ro; ma perchè suo nonno buon’anima (cora’e’ lo 
chiamava) gli aveva tanto empiuto l’orecchio del- 
le antiche glorie de’ cavalieri che gli era rimasta 
pei gran maestri una specie di venerazione abi- 
tuale che, da cento circostanze contraddetta, sem- 
pre ripullulava senza eh’ ei potesse darsene una 
ragione al mondo. Aveva tuttavia assistito alle 
prediche di D. Gaetano Mannarino e gii era parti- 
to che avesse un po’ di ragione a strepitare con- 
tro l’Ordine, e di una fan-aggine di lunghe pre- 
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diche udite, queste cose gli erano rimaste in con- 
fuso nella testa: Che era una furfanteria solenne 
che tutti i privilegi di cui godeva l’isola fossero 
stati sporcamente tolti giù; che questo non si po- 
teva fare, perchè que’ privilegi erano scritti in 
carta pecora con su bolli e sigilli e la firma di 
un certo re Alfonso di Sicilia ; che quando il 
grande imperadore cedette Malta all’ Ordine, 
l’Ordine dovette prima giurare sul Cristo di stare 
a quelle pergamene; che era una vigliaccheria 
che nessuno avesse fiatato fin allora vedendo il 
guasto che sempre più si allargava, e vedendo 
che l’antico consiglio popolare che aveva il diritto 
di scegliere i magistrati civili era stato sperpera- 
to e quasi al niente ridotto; che i gran maestri 
avevano messo mano fino nelle nomine de’ giu- 
rati, e 1* Hachem o capitano di verga, reso 
una larva di sepolcro; che volevano fare al ve- 
scovo un somigliante giuoco, e che non islava 
bene che, frati com’erano, avessero comando a 
bacchetta e scettro e corona, invece di zoccoli e 
cordone; e che fra loro stessi poi si odiassero e 
si svillaneggiassero e che i poveri Maltesi fossero 
sempre con loro dalla testa rotta ; e che de’ Malte- 
si si facesse conto solamente quando fosse neces- 
sario incurvare le schiene sui remi; e che dopo 
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ogni più cara cosa esposto, e contribuito a far loro 
ottenere tanta gloria sui nemici della cristianità, 
fossero poi così malmenali, e peggio di schiavi da 
galera trattati ; e che era una vergogna che gen- 
te di chiesa andasse continuamente fiutando sta- 
nelle e dandosi tempone, e ch’era uno scandalo, 
e che era un’ingiustizia, una tirannia a cui conve- 
niva mettere prontamente riparo. 

Da queste cose rimaste nella testa di padron 
Paolo si può giudicare quello ch’esse veramente 
fossero sulla bocca eloquente di Mannarino : ma 
l’eloquenza di lui non aveva saputo farsi che un 
mezzo proselite in padron Paolo. Il poverello 
per discacciare la tentazione che provò di affra- 
tellarsi ai seguaci di Mannarino, andava raffor- 
zandosi con una massima che non è ancora pres- 
so certuni andata fuor d’uso, e cioè che l’ uomo 
propone. Iddio dispone, e il diavolo ci mette la 
coda. Tirò giù però di gran moccoli quando il 
gran maestro proibì ai Maltesi la caccia dei co- 
nigli in quantità sparsi tra le pietre dell’ isola, e 
la fece boccone riservato de’ gran croci. Con 
que’ grassi conigli egli aveva fatti sì buoni desi- 
nari ! Non ch’egli fosse per nulla dato a golosità, 
ma un pranzo di conigli procacciatosi col cac- 
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dare una lunga notte soddisfaceva ad un tem- 
po il suo gusto e il suo amor proprio ; onde il po- 
reretto alla fine della sua massima morale, l’ uo- 
no propone, Dio dispone ecc., vedeva quasi sem- 
pre un bel coniglio bianco e grasso che andava a 
cassar bello e arrostito sulla tavola del gran mae- 
stro. E quando, dopo l’infelice riuscita della 
rivolta, vide la testa di un prete in cima di un’a- 
sta sul più alto del cavaliere d’Italia, tra la com- 
passione e lo sdegno disse tra se e se: L’aveva 
detto io che i preti grossi dovevano mangiarsi i 
preti piccoli. Ma la è una gran lezione ^juel bt# 
nedetlo esempio dei pesci ! 

Prudente per indole aveva un’anima si dolce 
che la sua pietà era passata in proverbio fra i 
suoi compagni di mare che lo chiamavano il zuc- ' 
cherino, e mentre tutti gli altri maltrattavano e 
tambussavano alla disperata gli schiavi turchi e 
cercavano di finirli, ei si mostrava soventi volte 
commosso ed in quel poco che poteva nelle loro 
sciagure li ajutava. Dopo la fortunata elevazio- 
ne del gran maestro Rohan l’ intrapresa di lui 
che maggiormente gli piacque , e che in gran 
parte valse a riconcigliarlo coll’Ordine quella era 
stata dei soccorsi di vettovaglie e denaro spediti 
generosamente in Calabria all’ epoca dei terribili 
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terremuoti che nel 1783 scossero fino da’ suo* 
cardini e sconvolsero quella travagliata terra. Se 
lodata fu la pia risoluzione del gran maestro Rof 
han, essa venne eseguita con uno spirito di pietà 


e di religione che fe’ onore non meno all’Ordine 
che ai Maltesi. Il nostro padron Paolo, sebbene 
da poco tempo accasatosi in Gozo, fu all’impresa, 
ed ebbe campo in quella circostanza di dare sfo- 
go ai suoi sentimenti di compassione e di uma- 
nità. Correva voce che egli avesse salvato più di 
un infelice sepolto sotto le ruine in queU’orrilile 
pagello, e ch’egli fosse stato premiato per questo 
atto di singolare pietà. 

Dopo quella spedizione padron Paolo aveva 
abbandonaloil servigio della marina ed erasi ri- 
tirato a Gozo. Si diceva di lui in Burmola che 
colà avesse avuto una gran fortuna, raccogliendo 
l’eredità del padre della moglie, padrone di una 
grossa speronara che faceva sempre il viaggio 
della Sicilia. Si stette qualche tempo senza saper 
novella di lui; poi si, udì dire che la sua povera 

■ 

moglie era morta, e dopo qualche anno ei fu vi- 
sto in Valletta, e si seppe che era venuto per sta- 
bilirvisi, e che aveva comprato una casa da porta 
reale che veramente non era da par suo. Aveva 
seco una ricciutella così gentile, così cara, che 
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lutti ne facevano le meraviglie, (potete immagi- 
narvi chi fosse poiché l’avete veduta già bella e 
grande) e poco dopo coi soliti sentimenti del cuor 
suo pietoso aveva compralo, per toglierla dallo 
stato in cui si trovava, una povera schiava negra, 
(quella Sara che non guari ha finito di pettegola- 
re) e la trattava con una umanità che in quel tem- 
po, con quelle usanze pareva pur la strana cosa ! 
Quaiilo alla fanciulla poi non vi so dire con che 
cuore e’ la tenesse. La mandava vestita come 
una signorina, e pavoneggiandosene la conduce- 
va seco a mano a tutte l’ore intuiti i luoghi. — È 
la vostra quella figliuola? gli dicevano i cono- 
scenti: — Eh sicuramente, è nata in casa: — Dio la 
benedica è proprio un angioletto : pare la figlia 
di un principe; ha la voglia del latte. — E padron 
Paolo gongolando faceva il bocchino da ridere 
eia prendeva fra le braccia, e la copriva di baci, 
e la fanciulla gli serrava il collo e poi gli carez- 
zava sorridendo colla bianca manina la gota a- 
bronzata c il povero uomo dalla consolazione 
faceva gli occhi rossi rossi e cercava invano di 
nascondere la sua commozione. 

Intanto ei seguitava le sue gite in Sicilia c ad 
un tratto si seppe essersi egli aggiustato coi prov- 
veditori di palazzo come fornitore dei vini di quel- 
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l’isola sì di prima che d’infima qualità, vini di Si- 
racusa, di Vittoria, di Girgenti ecc, perciocché 
il vin di Marsala aspettava ancora dalla specula- 
zione e dalla manufattura inglese quella celebri- 
tà che s’è poi venuta acquistando. Il nostro pa- 
dron Paolo andando e tornando in Sicilia si fe’ 
intimo di un vecchio proprietario di vigne che 
gli ebbe caldamente raccomandato un suo nipo- 
te nato in Malta d’un suo fratello, il quale venu- 
to quia stabilirsi per seguitare un negozio avvia- 
to di vini, era morto lasciando il figliuolo, giova- 
ne ancora, in uno stato abbastanza comodo. An- 
che questo personaggio già il conoscete, percioc- 
ché gli è quel Giovanni che se non erro avete 
già capilo esser l’innamorato della Maria di pa- 
dron Paolo. Oh queste cose poi si capiscono così 
presto! ma ora capirete ancora perchè Giovanni 
avesse in sì grande odio i Francesi: era dirazza 
siciliana e fra Siciliani e Francesi yì è una ruggine 
antica. Egli però non odiava l’Ordine meno dei 
Francesi, tra perchè la più gran parte de’ cava- 
lieri erano di Francia e perchè tutti ei li vedeva 
viziati e soperchiatoci. D’indole fiera e risentita, 
accarezzava certi pensieri forti e singolari ritratti 
da una specie di educazione che si era data da se 
leggendo, fuor dell’usanza de popolani, le novel- 
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le eie storie che correvano al suo tempo le qua- 
li grandemente gli avevano esaltato lo spirito ed 
il cuore. Il vecchio marinaro colla naturale affa- 
bilità subito fece al giovane le più oneste acco- 
glienze del mondo, ed il giovane gli corrispose 
con affetto grandissimo, ed in una malattia che 
padron Paolo ebbe a soffrire gli usò assistenza 
più che di figliuolo. In quella circostanza va oggi 
va domani accadde cosa che non farà maraviglia 
ad alcuno. Dall’ amar il padre prese ad amar la 
figliuola. Maria gli aveva dato forte nel genio 
non solo perchè bellissima era, ma ancora perchè 
trovata l’aveva un bel po’ superiore alle altre fan- 
ciulle della condizion sua per l’ educazione che 
padron Paolo le aveva fatto dare con un’ accura- 
tezza che aveva del misterioso. Tra per l’ una 
cosa e per l’altra il giovane d’ardenti spiriti ne 
fu preso perdutamente. Padron Paolo spalancò 
tanto d’occhi; poi riflettuto che sarebbe stalo un 
buon partito per Maria, chiamò in disparte Gio- 
vanni, gli fe' un sermone di quelli che si usano in 
tali incontri, indi lasciò che s’ajutasse da se, che 
andasse e venisse per casa a tutte l’ore, e in onta 
delle severe usanze di Malta, non si tenne gran 
fatto dal lasciarlo solo con Maria. 

„ Ma il cuore di Maria era per lui? Questa è 
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una domanda a cui vuoisi in qualche modo ri- 
spondere, e noi non costretti soverchiamente da 
leggi cronologiche, con quel disordine che tal- 
volta è ordine, faremo un passo indietro e direm 
due parole del cuore diilei. Il gran maestro Ito- 
han che anch’oggi non si nomina in Malta senza 
dire: quello era l’uomol alle altre sue qualità di 
regno aggiungeva quel tuono di popolarità che, 
sebbene tutto arte, usato a tempo dai grandi, 
non tralascia mai di produrre singolarissimi ef- 
fetti a benefizio del potere. Questo gran maestro 
non isdegnava talvolta di fermare lo sguardo sui 
più minuti ufficiali di palazzo e volger loro quel- 
la breve parola che dall’uom di popolo si racco- 
glie come una benedizione. Avvenne un giorno 
che padron Paolo tornando colla figliuola dalla 
Pietà , quand’ebbe fatta la svolta dei bagni videsi 
improvvisamente comparire d’innanzi il corteggio 
del gran maestro. Un carrozzone o a meglio dire 
un’arca tutta dorata, stracarica d’ornamenti a tra- 
foro e a fogliame, tirata da tre mute di grossi 
cavalli neri come la pece, moveva lenta lenta nel 
mezzo della via. Venivano a paro di essa varj 
staffieri ed un di loro procedeva vicino allo spor- 
tello della carrozza tenendo in mano un grande 
ombrello di damasco cremesi. Dietro ad essa si 
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traevano altre due carrozze, funa degli ufficiali 
di sua altezza, e questa a due mute di cavalli, l’al- 
tra dei paggi che dovevano fargli codazzo, e que- 
sta a due cavalli solamente. Mentre padron Pao- 
lo si componeva in alto dèriverenza e collo sguar- 
do intendeva alla carrozza, si udì dire dappresso 
con voce tra dolce e autorevole: — Paolo, chi è 
questa figliuola ? Era la voce del gran maestro 
che disceso a passeggiare a piedi si fu trovato 
presso il marinaro e gli ebbe quelle parole dette, 
fermato dalla fisonomia della fanciulla. Il pove- 
ro uomo fece subito di berretta e lutto smarrito 
per lo straordinario onore sentì fra i battiti del 
cuore levarsi nella testa un polverìo di parole 
fra le quali cercò di sceglierne due o tre per ri- 
spondere con qualche sesto alla domanda del gran 
maestro. Ma più voleva scegliere e men poteva, 
perchè quelle parole andavano, fuggivano, torna- 
vano, si mescolavano, cozzavano tra loro in modo 
straordinario, onde allo perfine il poveretto ne 
lasciò andare alcune che non erano le più a pro- 
posito e furono quest’esse: — Altezza, può crede- 
re . . . dicendo le quali mandò innanzi come per 
istinto la fanciulla che capì subito il significato 
della spinta e cercò la mano del gran maestro il 
quale la lasciò appena baciare per far una carez- 
za alle belle e fresche gote di lei. 
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Aveva il gran maestro a lato due distinti gran 
Croce che dovevano indi avari anni essere ambe- 
due, sebbene in diverso modo, estremamente al- 
l’Ordine funesti, l’uno per ingegno grandissimo, 
l’altro per grandissima debolezza d’animo. A sini- 
stra stava il commendatore Dolemieux che già a- 
cquistata aveva riputazione di dotto naturalista, e 
a dritta il baglivo di Brandeburgo fra’ Ferdinando 
Hompesch che la corte di Vienna aveva da qual- 
che tempo accreditato per suo ministro presso 
l’Ordine e che fin d’ailora incominciava a vagheg- 
giare la magistrale corona. Alquanto indietro del 
gran maestro erano due paggi in giustacuore 
bianco e in camiciuola e braghesse di colore scar- 
latto, l’un d’essi bello di volto, grande della per- 
sona, con due occhi vivi e cilestri che si fissaro- 
no sulla fanciulla come attratti della magica for- 
za di quelle sembianze, menlr’essa confusa, ma 
non quanto il vecchio padron Paolo, li abassò con 
modestia — non avendo però tra quel viluppo di 
grandi personaggi veduto altro che gli occhi del 
paggio ! 

Al può credere del marinaro il gran maestro 
soggiungeva : — Posso credere che sia qualcosa di 
vostro. Dopo le quali affabili parole padron Pa- 
olo avendo ripreso fiato rispose con voce più 
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ferma:— Altezza sì, è mia figliuola. Allora il gran 
maestro si volse al baglivo di BrandebuEgo 
dicendogli: — Avreste pensalo di vedere in una 
fanciulla maltese la pelle bianca e le chiome di 
oro di una delle vostre All emanile? Hompesch 
con un sorriso d’importanza si preparava a ri- 
spondere non so che galanteria, ma il gran ma- 
estro non gliene diè tempo perciocché rivoltosi 
a padron Paolo gli disse : — Vi raccomanderemo 
presto un particolare viaggetto a Siracusa; — poi 
ad un tratto si ravviò inlantochèpadron Paolo de- 
scriveva colla berretta in mano nuovi semicircoli 
per aria, e la Maria alzando lo sguardo verso la 
magistrale comitiva si scontrò di nuovo negli oc- 
chi del paggio fissi su lei come prima, c sentì un 
interno commovimento tutto nuovo per lei, che 
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ella giudicò fosse una specie di paura. Qua- 
gli occhi le durarono nella mente per un ginn 
pezzo proprio così immobili su lei come li a- 
veva veduti, e le davano come una certa sog- 
gezione da cui non si poteva liberare, ma una 
soggezione di un genere che la turbava e nel 
tempo stesso le piaceva. Dopo poco tempo scon- 
trato di nuovo alla passegiata quel paggio arros- 
sando tutta ella lo guardò, ma il paggio, che coi 
suoi compagni forte rideva c parlottava a lei non 
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pose mente. Ella, avrebbe voluto esser guardata 
e nel tempo stesso il temeva: chinò gli occhi ma 
poco stante si volse addietro. II paggio era an- 
dato innanzi mjynon come gli altri perchè il suo 
cavallo faceva il matto. Oh come tremò per lui 
al vedere quel cavallo che le pareva così stizzi- 
to c sbuffava e s’innalhcrava; ma il paggio senza 
scomporsi, fatto alquanto quel giuoco, scaraven- 
tavasi al galoppo e passava oltre i compagni. Bil- 
ia sentì allora che dentro lei c’era qualche cosa 
che galoppava dietro quel paggio e che non le 
fu possibile fermare per tutto quel giorno. Tal era 
il primo olezzo d’amore della rosa ancor chiusa. 
Altre volte ella vide il paggio, ma il paggio o non 
si curava o di lei non s’accorgeva o altri amori 
seguiva. Ella stiè alcun tempo senza rivederlo fra 
gli altri, poi le ricomparv^solo, più bello, più glo- 
rioso. Era divenuto cavaliere. Ella sapeva oggi- 
mai che legge stringesse i cavalieri, nondimeno 
nelle ore in cui sola si trovava con se medesima 
sentiva gran diletto a fermarsi segretamente su 
quell’imaginc ed a vagheggiarla. Eran passali 
quattro anni dal dì del primo incontro, e ‘quella 
rosa si schiudeva allora in tutta la pompa della sua 
bellezza e della sua fragranza. Nella chiesa di 
S. Paolo il giorno della festività del grande apo- 
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stolo, piena la chiesa di popolo. Maria si vide da- 
presso il cavaliere, e menti’ ella col solito tremo- 
re il guardava s’accorse ch’egli fissava su lei avi- 
damente le pupille maravigliate. Il cavaliere d’in- 
nanzi a quel volto, a queirincarnato che figlio 
non pareva del clima ardente del mezzo giorno, 
stavasi assorto in contemplazione, quasi in se cer- 
casse una lontana rimembranza. Quegli occhi, 
quei lineamenti non gli giungevano novelli, ma non 
poteva ricordarsi se ne' giorni della prima infan- 
zia o se più tardi in quelli dell’adolescenza avesse 
scontrato qualche cosa di somigliante. Da quel 
giorno in poi il pavaliere non perde la traccia 
di lei. Ei si fe’ a passare e ripassare sotto la sua 
finestra cercando il suo sguardo, e Maria a pro- 
vare insieme pena e desiderio di esser guardata, 
a fare a se medesima mille interrogazioni, a sen- 
tir fra la vergogna l'ambizione di parer bella ai 
suoi occhi, agli occhi di quel signore sì bello, sì 
riccamente vestito, a mettere ogni cura, ogni stu- 
dio neU’abbigjiarsi, a correre ad ogni scalpito al 
balcone , ed a passare lunghe e lunghe ore tutta 
immersa ne'suoi pensieri tra quelle dolci pene che 
valgono meglio delle giojc dell’indifferenza. Qh 
Pio! che cosa avvenuto era dunque ? Non è an- 

por tempo di dirlo. Diremo solamente che dopo 
Tom ì, 8 


Digitized by Google 



90 

un anno il cavaliere scomparve. Maria ammalò, 
indi ammalò anche padron Paolo e fu in quel 
torno che s’introdusse in casa il giovane Siciliano, 
il quale, quando accaddero le cose che raccon- 
tiamo, non più che da un anno assiduamente la 
frequentava. Padron Paolo dopo che ebbe par- 
lalo con Giovanni e saputa la onesta intenzione 
del giovane, ne fé’ molto con Maria che ar- 
rossò, impallidì e fe’tutli quegli atti di renitenza 
che da chi non conosce bene il cuore umano 
si pigliano spesso per un semplice effetto della 
modestia. II buon vecchio si diè a credere che 
quelle smorfie a tempo opportuno cesserebbero 
e ritenne la cosa per fatta. 

Qui rappicchiamo il filo della nostra storia che 
abbiamo interrotto per narrare questi antece- 
denti, e qui annodiamo il discorso che fpce padron 
Paolo dopo quella grande sfuriata di Giovanni 
intorno ai Francesi. 

— Figliuoli, i miei sessanta sono già suonati e 
temo tuttavia di aver tiralo tanto tanto questo 
straccio di vita che pur troppo mi tocchi veder 
de’grossi guai. Figliuoli, io ho un presentimento 
qui nel mezzo deU’anima simile a quello che Dio 
sa quante volte ho provalo in mare prima della 
burrasca. Io, che so io pover uomo delle rivo* 
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luzioni, delle guerre, delle diavolerie di cui sen- 
tiamo parlare da vari anni? cose nuove per me, 
cose straordinarie, perchè a mio tempo non c’era 
altro che i Turchi che ci dessero da pensare, e 
adesso mo sono i cristiani che la prendono coi 
cristiani ! E questi Francesi, questi Francesi . . . già 
lo sapete, gli abbiamo qui dietro le spalle, e il cuo- 
re mi dice che devono venir a cascar qui. Dio fac- 
cia che non sia vero, ma intanto se essi vengono, 
figuratevi che soqquadro! E che possano pi- 
gliar Malta di forza io non vorrei dirlo, ma!. . . 
se non ho studiato capisco bene che l’Ordine 
adesso è in un grande sfasciume. Oh dov’è 
ora la marina di una volta? A tempo mio ci 
era qui quattro galere che quelle sì erano coi 
fiocchi, e comandate da gente come dico io. 
Ma quelle d’ adesso malann’ aggia se possono 
più stare contro gli sciabecchi algerini ! E dite un 
po’ chi le comanda ? certi sbarbatelli profumali 
che non 6anno che cosa sia mare. Oh il povero 
Kohan è morto troppo presto per riparare a tutto 
questo, e poi quel subisso di Francia, quelle 
commende che sono sfumale, in somma dico mo 
che se i Francesi ci vogliono pigliare e’ faran 
conto di ridere, perchè ho veduto io certe mon-* 
tagne di navi ! le erano lontanotte, ma di barche 
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mi conosco un poco, c vi so dire che le compa- 
gne non si sono mai vedale. Or dunque sapete, 
iìgliuoli, quel che vuol dire esser presi di forza 
da una soldataglia arrabbiata che farebbe ol- 
traggio a Cristo sulla croce ? Io lo so perchè alle 
spalle degl’infedeli mi sono trovato in casi simili, o 
ho veduto co’miei occhi quel che si fa, c sebbene 
fossero gente maladelta di cui non era da aver 
compassione, pure, che volete? io non avrei mai 
pensalo che i cristiani avessero ad esser peggio 
degli orsi e delle tigri. A vedere quelle povere 
fanciulle trascinate pei capelli e fra le bestem- 
mie dei nostri soldati gettate là come bestie... 
Oh non mi dà il cuore di dipingervi una scena 
in cui io per salvare una povera ragazza che 
pregava per la nostra vergine Maria che la la- 
sciassero stare, io ho toccato una ferita da uno 
de’ miei medesimi compagni, che mi fece portare 
questo braccio al collo per più di trenta giorni, 
e ancora quando è cattivo tempo me no risento. 
Vi dico io che in que’ brutti momenti pare quasi 
vergogna Tesser buono! Ed intanto noi possiamo 
essere da un istante all’altro in queste strette. 
Io sono vecchio e questa povera figliuola è sen- 
za madre. . . Oh perchè mi guardi adesso con que- 
gli occhi pietosi? Cento volte tu mi hai domanda- 
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to di lei, ed io non ti ho potuto dir nulla. Il per- 
chè lo so io, e s’avvicina il momento che te lo 

dirò, ma adesso, oh adesso Giovanni, io ti ho 

promesso Maria, e Maria è una figliuola obbedien- 
te: io voglio darla a te come il Signore l’ha data 
a me, metterla pura ed intemerata nelle tue ma- 
ni acciò tu che sei giovane e hai cuore, la difen- 
da e la custodisca per la vita e per la morte. 

Giovanni a questo discorso era stato con un 
attenzione sì viva che ad ogni mossa del volto e 
della persona ben si discerneva quanta parte di 
vita ci ne ritraesse. Teneva piantati gli occhi so- 
vra padron Paolo e so|o quando ei proferiva la 
parola Maria, li volgeva sopra di lei per esami- 
nare con inquieto sguardo s’ella facesse segno di 
annuenza, ma poco poi li ritraeva mal soddisfat- 
ti per seguitare il filo del discorso di padron 
Paolo. Quando ei mostrò di aver lenito, Giovanni 
pieno di vivissima commozione si alzò, si giltò in 
ginocchio dinnanzi a lui, gli acchiappò con ambe 
le mani la destra c baciandola con effusione di 
cuore sciamava : — Padre mio, padre mio, se voi 
mi date quest’angelo benedetto, io lo riceverà 
dalle vostre mani come dalle mani di Dio. Io so 
bene che non son degno di lei ma l’amo d’un a- 
more che è degno di lei. No, perla morte ! nes-. 
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suno si attenterà di guardarla, io la difenderò 
lino aU’ullima stilla del mio sangue, e vorrei aver 
mille vile che tutte le spenderei solo per un capello 
delle sue chiome e vorrei ... ! Ma egli fu inter- 
rotto da un grande scoppio di pianto di Maria 
che con ambe le mani si coperse il volto e cosi 
stando diè giù e singhiozzava e singhiozzava per 
modo che i due rimasero alquanto colla fronte 
quasi di pietra tra per maraviglia ed accoramento! 

— Figlia mia, perchè piangi? 

— Maria, perchè mi uccidete con queste lagri- 
me? 

— Oh via, queste le sono ragazzate: ma che 
cosa c’è da piangere adesso? su su, figliuola mia, 
sta quieta, fatti cuore : oh povero me ! 

— Ah fors’elia non mi vuole, sciamava con la- 
mentevol voce Giovanni, poi colla forza del do- 
lore e con un gesto disperato seguiva dicendo : 
io mi caverò l'anima colle mie mani. 

— Oh adesso anche tu co’ tuoi dubbj, colle lue 
sfuriate ! vedi, la fai piangere di più. Figlia mia, 
mia Maria, che vuol dir questo? su, via, basta così, 
siamo qui per consolarti; di’ la ragione che ti af- 
fligge, dilla a tuo padre, povera figliuola. 

Questo dialogo vivo ed incalzante siccome una 
flebile musica che accompagna la passionala mi" 
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mica di un’attrice, accompagnò i singulti della 
fanciulla, fìnch’ella si tolse le mani dal volto e lo 
lasciò vedere tutto bagnalo delle sue lagrime. Oh 
com’era bella in quell’atto di dolore ! come sulla 
guancia delicata s’era messo un vivo incarnato 1 
come risplendevano le lagrime ne’ suoi occhi! 
quanta grazia le aggiungeva il disordine de’ ca- 
pelli! Dopo uno sforzo sopra se medesima con 
voce ad or ad or interrotta dallo smorente sin- 
ghiozzo ella potè dire finalmente; 

— Oh Padre mio, mi parlate di vicine, di gran- 
di disgrazie e volete che la vostra Maria non 
pianga ? Io non voleva ... io non doveva, ma mi 
sentiva dentro soffocare. Perdonatemi, ma ades- 
so in questi momenti d’incertezza, vi par egli 

che sia tempo di pensare a perdonatemi 

Giovanni. Aspettiamo, vediamo prima. Non ora, 
no — a questo c’ è serapie tempo — adesso, mio 
caro padre, adesso non posso lasciarvi. Non te- 
mete per me, non pensate ai miei pericoli: io so- 
no sotto il manto della Vergine Santissima, ella 
mi difenderà; ma se mai ebbi bisogno di stare 
con voi, adesso, sì, adesso più di prima sento que- 
sto bisogno; non mi distaccate dal vostro seno, e 
se dovesse venire un momento di pericolo e di 
sciagura per tutti, deh lasciate che io muoja al 
yoslro fianco, fra le vostre braccia paterne, 
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La pausa di commozione clip successe a que- 
ste parole fu ad un tratto interrotta da un improv- 
viso spesseggiare di tocchi della maggior campa- 
na di S. Giovanni che suonava a consiglio . . . 
Don don don don ... ! Tutti e tre fecero un volto 
di sorpresa e quando i tocchi incominciavano a 
diradare fecesi udire un lontano romor di tam- 
buri sui quali s’innalzò un gran fracasso per la 
via. Era un tracorrer di persone misto a diverse 
voci che davano un rombo simile a quello della 
furia del vento che precede una forte pioggia di 
estate. Fra le voci che dall’aperto balcone veni- 
vano dentro la stanza (voci di passanti, voci fe- 
minili dalle finestre) di mezzo ai rintocchi della 
campana queste primeggiavano:— Che c’ è? — 
Si vedono— rSono venuti— Don— Gli Algerini ? — 
Che Algerini, i diavoli — I Francesi— Don — IFran- 
cesi — Il mare formicola di vele — Che mare ? so^ 
no nel porlo— Don — Il consiglio compito si adu- 
na — I gran croce vanno su— I Francesi sbarca- 
no — Don — No, no, non isbarcano — Ohe Menico, 
Salvo al porto, si, andiamo al porto. — Poi se- 
guivano lunghe strida di donne che coprivano 
le voci, ed in quel mezzo ecco tutta spaventata 
presentarsi nella cammera la negra gridando: — 
Al} padrone, padrone misericordia ; e quasi nel 
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tempo istesso comparve tutto anelante il giova- 
ne marinaro Cenzo. Maria era balzata in piedi : 
i due andarono incontro a Cenzo gridando : che 
nuova? E Cenzo sbuffando: — Non la sentite la 
nuova? 

— I Francesi! 

— I Francesi. E v’ è il banditore che grida 
per le vie e dice che chi vuole armarsi a guar- 
dia della città si presenti. 

Giovanni gridò furibondo: — Andiamo, andia- 
mo a vedere; e si mosse. 

— Senti Giovanni — Giovanni fermatevi, dice- 
vano ad un tempo padron Paolo e Maria. 

— Lasciatemi andare. Cenzo, vieni con me. 
E s’avviavano, e padron Paolo li seguiva. Alla 
porta Giovanni si volse e diede un’occhiata a 
Maria nelPatlo ch’ella s’abbandonava sur una 
sedia sostenuta dalla negra. 


T0.M. i. 
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£a flotta .francese. 


Son pervenuta ad un punto del mio racconto 
che strettamente si collega colla storia di quel 
tempo, per modo che dubito non mi sia malage- 
vole seguitarne il filo di mezzo all’immensa ma- 
tassa fra cui sta per confondersi. Nondimeno 
condurrò coloro che avranno la cortesia di tener- 
mi dietro, come sopra l’elevato e strettissimo cal- 
le di una rupe maestra, sul quale camminando 
l’occhio non perde la traccia mentre pur vede da 
ambo i lati una vastità interminabile di oggetti. 
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quindi il pelago, lo navi,i naviganti o la fortuna, 
quinci la terra, le montagne, le città e le selve ; 
da per tutto uomini in tempesta, lottanti fra la 
vita c la morte, fra la luce e le tenebre. 

Il trambusto della via durava, o per meglio 
dire cresceva: la negra ora si gettava di tutta la 
persona sul davanzale della finestra, or metteva 
qualche parola di dialogo colle donne della via, 
ora s’aggirava intorno alla camera come una paz- 
za, intanto che Maria rimasta sola con se mede- 
sima, straniera a quel tramestìo, si toglieva dal 
seno una chiavetta raccomandala ad un nero cor- 
doncino che dava maggior risalto al bianchissi- 
mo suo collo e fattasi ad un picciol tiratore del 
suo forziere lo apriva, ne traeva misteriosamen- 
te un foglio, abbandonavasi sopra una sedia, e 
coll’una mano sorreggendo il. capo, coll’altra la 
carta, mettevasi su di essa in profonda e malin- 
conica meditazione. > < 

Una carta così studiata dà una fanciulla, che 
altro poteva mai essere, se non che una lettera 
d-’amore? E una lezione ch’elleno studiano così 
volentieri, una lezione in cui la memoria si trova 
sempre d’accordo col cuore ! lo non {tosso indo- 
vinare le parole di quella lettera , e d’ altronde 
non islà bene metter gli occhi sulle carte altrui» 
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ma guardando alla sua fronte quasi vi si po- 
trebbero leggere le parole eh’ ella sta rileggen- 
do nella lettera. La sua fisonomia rapita in e- 
stasi d’amore tutta sorride, ma quel riso somiglia 
alla gioja di un furtivo piacere, e mostra qualche 
cosa di non finito che ritrae la commozione del 
turbamento mescolato alla gioia. L’esser sola 
colla schiava fedele non la rassicurava bastante- • 
mente: se non che le grida confuse che si spar- 
gevano per la via pareva le dicessero: or niuno 
veglia su te, tu puoi pensare a lui : ed affidandosi 
a questo sentimento ella rischiava di ripetere co- 
gli occhi fissi sulla lettera una frase: Malta sarà 
dei Francesi, e tu sarai mia. Poi parevale aver 
gridato quelle parole così forte come se le senti- 
va rimbombare nell’ animo, e trasalendo alzava 
gli occhi che s’abbattevano in quelli della negra, 
la quale guardavala con una fisonomia su cui lo 
accoramento e la paura facevano stranissimo con- 
trasto. Allora si rassicurò, ma in quella sicurez- 
za medesima il suo spirito trovava càgione di ab- 
battimento, quindi poneva la lettera sul tavolino 
e vi abbandonava sopra la fronte travagliata. Oh 
quante rapide e varie immagini si affollarono al- 
la sua mente in quel momento che fu quasi una 
epitome della sua vita, dal giorno della fanciul- 
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le/za in cui incontrò collo sguardo uno sguardo 
fatale, tino al giorno presente di speranza e di 
paura. Questi due punti cardinali erano nella 
sua mente avvicinati per modo che quasi si toc- 
cavano ; nondimeno in mezzo a loro entrava un 
popolo di rimembranze che pigliavano abito a- 
spetto e forme diverse. La sua vita che cresciuta 
* era sotto l'immagine di un volto siccome cresce 
un giglio sotto l’ombra di un pioppo, i luoghi tutti 
dove ella aveva incontrato quelle sembianze, lo 
specchio dove si era ornata per piacere a lui e 
dove pareale averlo veduto accanto alla propria 
immagine, i libri che aveva letto senza capire 
distratta da un pensiero sempre vivo nella sua a- 
nima, le prime linee d’amore che le furono pre- 
sentate, il rifiuto, la resistenza, il lungo conflitto 
con se medesima, il vuoto orribile prodotto dal- 
la mancanza del conforto e dei consigli di una 
madre, il senso strano, tremendo, continuo che 
con tanta forza gli ragionava in favore di lui nel 
tempo stesso che di queU’afletto le faceva prova- 
re un segreto terrore, e la prima parola d’amore 
udita, e la fiera vergognale lo sdegno che ne 
aveva mostrato, e poi il dispiacere di averlo mo- 
strato, e poi il tacito consenso, e poi il pentimen- 
to e finalmente la decisione de’ suoi destini, ed 
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il fidarsi nella propria virtù, e l’amare senza al- 
tra speranza che nell’amore, e il dolore dell’addio, 
e i tormenti della lontananza, e le pene del se- 
greto, e la strana vicenda del ritorno, o i timori 
del presente, e l’ incertezza dell’avvenire l Se in 
un istante si può avere un secolo di vita. Maria 
l’ebbe; nè più d’un istante era passato quand’el- 
la alzò la testa e vide che tuttavia Sara le stava 
sopra nel medesimo atteggiamento di prima. 

— Povera padrona, diceva ella, che sarà di 
noi ? Oh Dio ! le brutte cose che ci toccherà ve- 
dere ! Oh se io potessi adesso come adesso met- 
tervi in salvo, che non aveste a patir nè paura 
nè guai, e poi venisse qui .... (così dicendo ahas- 
sava misteriosamente la voce) .... eh so ben io 
di chi parlo .... non solo io vorrei dar tutto il 
mio sangue . . . che cos’ è la vita di una tapina 
come son’io? ma sarei contenta, sì, sarei conten- 
ta, . . . Dio mio perdoni, di perder la mia anima 
per salvare la vostra. 

Maria alzò gli occhi e la guardò teneramente. 
Sara le si accostò un poco e seguitò. Io non vo- 
glio saper nulla vedete, perchè non sono mica 
curiosa io, ma vorrei solo che se indovino che 
cosa dice quella carta voi diceste: sì, Sara, cosi è. 
Quella carta, già lo so, ... e se lo so io è lo stesso 
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die non lo sappia nessuno . . . quella carta ve 
l’ha portata jerseraFollet.... E non finì che sen- 
tissi un gran picchio alla porta. Maria piego in 
fretta la carta e tutta tremante la si ripose nel 
seno , mentre Sara eh* era volata al balcone si 
volse dicendo: — Gli è come il diavolo: basta no- 
minarlo che subito comparisce— e tirò la corda 
dell’uscio. Folletto in quattro salti fu in mezzo 
alla stanza, e fatto un sogghigno ed una riveren- 
za verso Maria, che rimanendo a sedere lo guar- 
dava incantata senza far parola, lasciò andar 
un moccolo sonoro con uno sbuffo come di per- 
sona che dopo molto essersi affacendata si senta 
arciconlenta, e poi disse: — Per le corna del dia- 
volo! allegri, padrona, allegri che la va bene. 

% — Santa Maria ! sciamava Sara, sentite che co- 
sa viene a dirci questo scavezzacollo : la va bene! 
la va bene I oh va là ch’io t’ho messo al mondo 
proprio per qualche cosa. 

l)a queste parole i nostri lettori possono cono- 
scere che relazione di parentela passasse tra Sara 
e Folletto. Di vero ella era sua madre, ma come 
e perchè modo io noi so: solamente da una tri- 
sta tradizione, della quale io non saprei indurmi 
a fare più che un cenno, e che con orrore ricor- 
da le sozzure e le libidini del vecchio del Pinlo, 
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si ricava clic l’infelice Sara, fatta schiava in gio- 
vane età, er-a stata tratta a forza tra le baccanti 
che nella più cupa ora notturna furono talvolta 
sentite correre, trescare e gridare nelle gallarie di 
palazzo! Sara amava questo figlio della colpa, per- 
chè — ov’ è quella madre che non ami il frutto 
delle proprie viscere? ma ne parlava con dispetto, 
e si piaceva di rampognarlo, sebbene di leggeri 
potesse scorgersi che sotto la rampogna mede- 
sima c’era un fondo di materna affezione, l^o 
guardava però seriamente in cagnesco, solo che 
si fosse accostato un po’ di soverchio a Maria: 
temeva che a quel gentil fiore potesse una foglia 
essere offesa solo dalla vicinanza di quella crea- 
tura che vedeva sì brutta sebbene da lei messa 
al mondo, e tanto più brutta in quantochè la 
paragonava a quell’angelo per cui sentiva do- 
ver sulla terra vivere, e morire. 

Alle parole di Bara Folletto si volse verso lei 
con una specie di smorfia amorosa indescrivibile: 
— Per l’anima di mio padre che arde nell’inferno 
come un tizzone, sì, sì che al mondo io ci sono 
per qualche cosa. A buoni conti abbiamo faticato 
come un bufalo e vi ripeto che tutto va bene. 
Dico abbiamo perchè sono un soggelton d’impor- 
tanza, e vedi tu, nostra madre, sua altezza che a 
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momenti sarà bassezza, quel fratacchione, quel te- 
descaccio di Hompesh io lo tengo qui.#. — E in cosi 
dire alzava la destra colle dita chiuse in modo che 
figuravano una pigna — e ad un mio comando, 
vedi ? — E qui spalancando la palma della mano 
vi faceva passar sopra un gran soffio che accom- 
pagnava con un: Così, così appunto ; perchè, chi 
siamo noi, nostra madre? Siamo giacobini. Ma 
tu non sai niente di queste faccende ; quel che 
devi sapere tu si è di star zitta, se è possibile, e 
di non avere e di non far avere paura co’ tuoi 
strilli, perchè vi sarà fracasso, schioppettate, can- 
nonate, bombe, bombarde; e poi gran maestro, 
gran croci, commendatori, priori, pilieri, bagli- 
vi ... — e qui ripetè più forte il soffio sulla palma 
della mano che fé’ giuocare in aria descrivendo 
col dosso di essa un semicircolo e lasciando an- 
dare un prolungato : amen. 

La negra colle mani arrovesciate sui fianchi e 
le gomita appuntate innanzi ora guardava lui ora 
Maria senza poter metter fuori una parola delle 
tante che gli brulicavano sulla lingua, onde Fol- 
letto seguitava: — Padrona, oggi sarà il principio 
dello spettacolo, e questa giornata non bisogna 
perderla. Già tutta la gente grandi e piccoli cor- 
rono a vedere ; in casa non ci restano neppure 
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ì gatti. Voi avete a venir con me, padrona, 
cioè . . . piano con me. . . non mi fate quel grifo, 
nostra madre; io farò da battistrada e voi altre 
mi verrete dietro come il cacciatore va dietro al 
bracco. Io . . . badate di non perdermi fra la mala 
erba che sarà fitta fitta ... io fiutando fiutando 
arriverò ad un posto, ne piglierò possesso per voi 
e voi vi metterete là dove si vede il meglio, l’a- 
nima dello spettacolo. Che vi pare eh I trecento 
barconi che sembrano i casali di Malta a gal- 
la dell’acqua ! trecento barconi e un batello, si- 
gnorsì, un batello, ma colle vele, e con un pappa- 
fico eh’ è una maraviglia. Su, su mettetevi l’a- 
bito del dì della festa. Andiamo, nostra madre: 
io vado di sotto a bagnarmi le labbra nel boccale 
di padron Paolo — e a bere alla vostra salute, e 
alla salute del batello. 

Ciò detto andò giù a salti, e Sara che aveva 
tenuto sempre d’occhio al volto della padrona 
si fu accorta ch’ella consentiva, anzi pareva im- 
paziente di uscire. L'ajutò ad assettarsi con di 
tanto in tanto alcune esclamazioni: ambi si av- 
volsero nella faldetta, e presto furono nella via 
cinque passi lontano da Folletto che le prece- 
deva. 

Come descrivere in quel giorno, in quell’ ora 
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ciò che nella Valletta si vedeva e si udiva, il 
tramestìo e il brulicame e il correre e l’andare 
e il venire e l’arrestarsi e il domandare e l’ar- 
rabbiarsi e Tarmarsi e il temere e l'immaginare 
l’ultimo de’ flagelli; la città assalila, la città bom- 
bardata, la città in cenere ! Fluiva per le vie una 
moltitudine di donne che si agitavano a guisa di 
un’ onda fatta nera dall’oscurità della tempesta. 
Radi si vedevano fra le faldelte i berretti e i 
cappelli di paglia, e le donne con animi sospesi, 
con volti trambasciati pur movevano curiose verso 
i bastioni donde la flotta francese poteva in gran 
parte vedersi distesa per lo mare in minaccioso 
e formidabile aspetto. Strana cosa, che l’umana 
curiosità vinca spesso la paura e che l’occhio 
ami di contemplare quello da cui l’animo rifugge. 
Si corre a vedere come la giustizia colla morte 
vendichi la morte, e quando l’assassino legale al- 
za la mannaja sul collo del colpevole, un gemito 
universale si fa sentire d’intorno: quel gemito è 
la più grande delle umane inconseguenze ! 

Le due donne si mescolarono a quel torrente a- 
vendo occhio a Folletto, il quale a quando a quan- 
do si volgeva con un guardo da spiritato per 
vedere se lo seguitavano. Intanto da diverse 
parli di quella turba s’udivano strane paiole: — 
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E’un flagello diDomeneddio — Per causa dei no- 
stri peccati — Ma è da vedere se vogliono proprio 
diluviar qui — C’è bisogno? e di che fatta che 
diluvieranno — Sarà la line del mondo — Fra co- 
storo c’è l’anticristo — Sicuro, il Caporione di que- 
sti scomunicati è l’anticristo — I soldati son tutta 
gente che han dato l’anima al diavolo, giacobi- 
ni, assassini — Poveri noi ! — Vergine santissima — 
Hompesch sta fresco Hompesch — Vedete se è 
vero che un tedesco dev’esscr l’ultimo — Ehi lar- 
go, addietro, largo. 

Queste ultime voci si udivano a cagione di 
un drappello di soldati che movevano verso pa- 
lazzo. Erano meglio di 50 cacciatori del reg- 
gimento che si chiamava del Falconiere che fu 
istituito nel 1740 sotto il gran maestro Emanue- 
le Pinto, ed era composto d’uomini della cam- 
pagna i quali dovevano prestar quivi il loro 
servigio pel mantenimento del buon ordine. Ve- 
stivano farsetto verde a doppia fila di bottoni 
d’argento: avevano i fianchi costretti da una 
larga cintura di cuojo di colore giallastro che 
serviva loro da giberna; brache rigate a mo- 
do de’campagnuoli dell’isola e chiuse entro una 
specie di coturni chiamati kork ; berretti di 
cuojo guerniti di rame, fatti a foggia di celala 
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o piuttosto elmetto trojano e ornati da una piuma 
verde. Venivano snelli e picchietti con certe 
fisonomie arabe tra fiere e sogghignanti, e por- 
tavano il fucile a quel modo che oggi si direbbe 
alla carlona. Dinanzi a loro in divisa verde- 
chiara colle mostre bianche, ricamata in sul pet- 
to di alaroarelti d’argento, procedeva il mae- 
stro falconiere, il cui officio era in origine quello 
di educare i falconi che i gran maestri mandar 
dovevano per omaggio ai re di Napoli. Col- 
l’andar del tempo divenne colonnello di questa 
truppa campestre, la quale sapeva assai bene a- 
doperar il fucile dietro ai muricciatioli dell’isola, 
siccome doveva far vedere in candela alle trup- 
pe francesi qualche mese dopo l’epoca di cui 
teniamo proposito. Uno dì questi falconieri con 
un'aria di me la rido sguaraguatava d’ intorno 
e camminava dondolone quasi corbellando con 
quell’andatura sfasciata il tarara tam taram tam 
che il tamburro aveva pur allora ricominciato. 
Folletto s’era cacciato a bella posta in modo da 
essere rasentato da costoro, e quando il falconie- 
re gli passò da costa ei lo tentò col gomito, e 
costui strizzando l’occhio strinse con lieve atto 
il pugno della sinistra verso il maestro falconie- 
re quasi volesse dire: aspetta che venga il mo- 
mento che gliene accoccherò. 
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I falconieri passavano, ed alla loro coda si ve- 
deva un gruppo di parecchi autorevoli personag- 
gi, i quali nella difficile congiuntura si recavano 
a pigliar lingua dal gran maestro. Dinanzi agli 
altri veniva l’Hachem ossia capitano di verga, 
che ebbe già poteri simili a quelli di che nelle 
repubbliche italiane godevano i capitani del po- 
polo, e che spogliatone dai gran maestri conser- 
vava tnltavia fuori della Valletta un resto dell’an- 
tica giurisdizione. Era vestito di un nero robone 
e teneva in mano la verga segno della sua pote- 
stà. Gli camminavano a lato i quattro giurati, 
figure dei già liberi ministri del consiglio popo- 
lare, ed erano cou esso loro segretarj ed altri uf- 
ficiali di quel misero avanzo di autorità cittadina. 

Intanto il drappello di soldati, questo gruppo 
e la gran turba che faceva seguito, tra la quale 
erano le due donne, entravano nella gran piazza 
de’cavalieri, e quivi la scena si apriva di gran 
lunga più varia, più spettacolosa. Sull’alto del 
palazzo magistrale sventolava la gran bandiera 
dell’Ordine: alle finestre, ai balconi, alle ringhie- 
re e su per le due piazze, l’una da lato e l’altra 
di contro al palazzo, erano cavalieri d’ogni ma- 
niera, d’ogni grado, alcuni de’quali stavano fer- 
mi e serrati in crocchio a vivo colloquio, altri gi- 
ro*!. i. 10 
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lonzavano sii e giù a tardi passi con sembianze 
inquiete, torbide, sfatte. La turba di popolo so- 
pravveniente, rispettando per consuetudine que- 
gli spazi privilegiati, si serrava in orlo ai confini 
della piazza, ma di mano in mano che quell’orlo 
ingrossava, le turbe venivano awanzandosi ed 
acquistando posto ncH'inlerno della piazza. Per 
le due gran porte spalancate della facciata di pa- 
lazzo le quali sottostanno alle ringhiere, era un di- 
sordinalo entrare ed uscire di croci grandi e 
piccole sopra neri e rossi abiti ; ma per la porla 
dal lato di S. Elmo entravano baglivi e pilieri 
imparuccali, incipriati, con larghe faccette sotto 
il mento e tutti messi nella lunga veste che si do- 
mandava di punta, con la quale assister dovevano 
al consiglio compito. Era una specie di toga a 
larghe maniche e a due ha vari, il secondo più lun- 
go del primo, clic aperta dinanzi lasciava vedere 
la gran crocea otto punte posta sul petto. Nelle 
funzioni solenni questa toga era traversala di die- 
tro da una fascia volante, la cui estremità veniva 
raccomandata nel dinanzi della cintura, e sovr’ 
essa vedovatisi in iscaeehi minutamente figurati 
gli strumenti della passione. 

Dall’altra porla men gente entrava, molla ne 
usciva. Esci vano fra gli aliti alcuni drappelli 
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d’uomini che si recavano in sulle spalle fasci di 
fucili ed eran scortati da parecchi soldati del 
reggimento che chiamavasi di Malta o del quar- 
tiere, composto quasi tutto di stranieri e figlio 
della paura che fece ai cavalieri la rivoluzione 
di Mannarino. Ad amendue le porte vedevansi 
raddoppiate le guardie del gran maestro, bella 
gente scelta fra’ più robusti uomini di Malta, coi 
grandi berrettoni a pelo, le rosse divise ed i 
bianchi gheroni sul petto. Chi avesse spinto 
l’occhio un po’più innanzi a mezzo del vestibolo 
di palazzo avrebbe ve<Julo un’altra guardia d’o- 
nore di genere assai diverso: due figure nero-ve- 
stite in parrucca e in occhiali con facce slavate e 
cascanti e con sulla spalla un rugginoso fucile su 
cui sembrava scritto il precetto del Decalogo: 
non amazzare. Erano due avvocati I Perchè non 
se ne facciano le maraviglie è da sapere che la 
Curia formava fin da tempo antico la guardia di 
onore del gran maestro. Vi fu poscia sostituita 
la guardia magistrale di che abbiamo parlato, ma 
in circostanze di pericoli la Curia ripigliava le sue 
onorifiche funzioni: gli uditori diventavano co- 
lonnelli, e gli avvocati militavano in difesa del 
principe frate. 

In mezzo all’ agitazione e al commovimento 

V 
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ecco, spuntare dall’ un de’lati della piazza non so 
quanti cavalli. Era dinnnzi il gran Cavalleriz- 
zo seguito da quattro guardie della cavalleria dei 
nobili maltesi di cui egli era colonnello. Veniva 
grosso e corpacciuto cavalcando uno stallone del- 
la razza Ghigi,nero come l'ebano, che ad ogni mo- 
mento abbassava le orecchie e mostrava non es- 
ser privo di alcuno de’vizj di cui va piena quella 
razza romana. Il maestro Cavallerizzo aveva una 
breve tunica rossa col gran crocione bianco che 
la quadroparliva nel dinanzi, misero avanzo 
dell’antica e guerriera veste dell’Ordine. Da es- 
sa invece di uscire le braccia coperte di ferro, 
venivano fuori le maniche del rosso uniforme. 
Non pertanto quelle maniche di un rosso ar- 
ditissimo e coperte di galloni d’oro, sotto la tu- 
nica che era di un drappo mcn rosso, grande- 
mente spiccavano. Aveva in capo un enorme 
berrettone, di dietro del quale usciva tutta inci- 
priata una grossa coda; calzoni di pelle; stivali 
con trombe, e teneva in mano uno spadone luc- 
cicante. 1 quattro nobili a cavallo erano messi 
in somigliante modo, salvochè men riccamente e 
senza la tunica. Dietro loro camminavano a pie- 
di quattro persone: le due di dietro semplici ca- 
valieri: delle due d’innanzi uno eia il sotto sini- 
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scalco del gran maestro , l’ altro portava una 
divisa straniera di color turchino, cappello a 
soffietto e fascia tricolore ad armacollo. Tutti 
gli occhi della gente si fissavano sopra di lui: — 
Chi è? — É il console dei giacobini — E monsieur 
Carruson — Lo conducono a palazzo — Lo faranno 
impiccare — Oibò ! va a palazzo con un amba- 
sciata di Buonaparte — Sarà una dichiarazione di 
guerra — Sarà il diavolo che lo porti — Sassate a 
colui, aspetta, no, sì, no. 

Mentre una mano di popolo s’agglomerava 
intorno ai quattro pedoni, e i quattro nobili te- 
nevano le sciabole in alto gridando: indietro 
indietro, ecco un’altra vista che non meno di 
quella valse a concitare le ire. Un ragguar- 
devole personaggio dell'Ordine era menato pri- 
gione fra un picchetto di soldati: l’ufficiale che 
lo conduceva aveva fatto sentire a modo di co- 
mando: “ a Sant’Angelo, a Sant’Angelo,” e la folla 
traeva in sul suo passaggio? onde da diverse ban- 
de sul bisbiglio universale si facevano sentire le 
voci: — Carruson, all’inferno Carruson ! — Il gran 
tesoriere in prigione ! E il caporione de’ Giaco- 
bini— Dalli a Carruson — Dalli a Ransijal — I capi 
dell’Ordine son traditori — Ce n’ è più dei Giaco- 
bini? — Dalli, ammazza, impicca, ferina, aspetta. 
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Il gran Cavallerizzo intanto stando fra quelle 
due torbide acque sul cavallo che imbizzariva si 
diè a fare una specie di predica al popolo, fra- - 
olezzandovi alcune parole dirette al suo cavallo 
per abbonirlo: — Figliuoli, badate bene a quello 
che dite, a quello che fate : animo, ritiratevi : che 
insolenze son queste ? Non avete mai fatto di 
tali cose — (Àllons, allons, Solimano) — Ci sono as- 
sicurazioni di pace : il Signor console è un bravo 
uomo — ( Che diavolo hai questa mattina ? ) — 
Guardate, che guaj a chi lo tocca : non guastia- 
mo le cose innanzi tempo. Un console ! per- 
sona sacra! non si può: guaj a noi! guaj a voi! — 
(.Non la vuoi finire?) — Ah ah capisco, capisco: 
il tesoriere ! è una semplice precauzione ; ma 
non sapete chi è il gran tesoriere ? Adesso bi- 
sogna star tranquilli, quando verrà il momento, 
allora, ma adesso.... — ehi ehi, giù le mani dal 
cavallo — ma adesso, via, da bravi, siete stali sem- 
pre gente quieta, brava gen. ... Ah birboni ! — 

E ad un tratto si videro in aria le zampe di die- 
tro del cavallo, ed in terra il gran Cavallerizzo 
che n’era uscito per gli orecchi ! 

Così fini l’orazione, e la cosa venne per questo 
modo. Folletto veduto il pericolo di Carruson e 
di Ransijat e niente in ldr difesa polendo, s’av- 
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visò far nascere qualche strano caso che alla fu- 
ria popolare facesse distrazione: si accostò quindi 
ai cavallo in sembianza di volerlo racquietare e 
palpandogli il collo gli passò una mano vicino ad 
un orecchio. Quel che facesse non so, ma la be- 
stia si diè subito a sparare così tremendamente 
ohe il gran Cavallerizzo, per quanto buon ca- 
vallerizzo, non si tenne. Si rilevò furibondo : vi 
furono urli, risa, schiamazzi, fra i quali ai con- 
dottieri di Carouson venne fatto di entrare con 
lui a palazzo, ed il picchetto che menava Ran- 
sijat giungendo sotto l’arco che riunisce il pa- 
lazzo al tesoro, dove men popolo era, potè li- 
beramente proseguire la sua via fino al castello 
di S. Angelo dove il gran maestro aveva ordina- 
to ch’ei fosse custodito. I miei lettori ne sanno 
il perchè. Ronsijat come disse fece: al primo 
sentore di guerra colla repubblica scrisse al gran - 
. maestro rinunciando al suo posto di secreta- 
no del tesoro. 

Le due donne non avevan veduto la fine di 
quel tafferuglio, perciocché la guida fedele fatto 
il colpo si allontanò subito, ond’elieno il seguita- 
rono per la via formicolante di popolo verso 
quella che oggi si chiama la bar cacca di Ball, dal 
sepolcrale monumenta a foggia di greco tem- 
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pielto quivi a lui innalzalo, ma che allora così 
non chiamavasi perchè tempietto non v’era: i 
Maltesi avevano ancora da ribellarsi alla Fran- 
cia, Ball da presiedere al congresso nazionale, 
poi da disfarlo, poi da esser governatore dell’i- 
sola, poi da morire. 

Maria serrandosi dappresso alla schiava e cam- 
minando, ma più assai colla mente che co’piedi, 
rasentò due donne che più dell’altre lentamen- 
te procedevano. Voltasi alquanto per non so 
qual naturale atto, riconobbe il volto di un’amica. 

— Giannina 1 — diss’ella soffermandosi, — tu pu- 
re in questo andazzo? ma Dio t’ajuti, come sei 
trista, sorella 1 

Ed era vero. Questa fanciulla ( il cui nome 
non deve arrivar novello perchè fu già subietto 
di una canzone che i miei lettori hanno udita ) 
mostrava una faccia smorta che sotto la faldella 
somigliava ad un cero posto ad ardere sopra 
un drappo mortuario. Nondimeno bella era 
quella faccia ma più bella sarebbe paruta se sta- 
la non fosse a lato di Maria. Dal senso di ma- 
linconia che la dominava prendeva quell’avve- 
nenza che tocca la misteriosa corda della pietà 
vicina a quella dell’amore. Al veder Maria ella 
crasi tinta di lieve rossore nella guancia, poi 
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aveva fatto coll’ angolo sinistro della bocca un 
lieve e naturai suo movimento che pareva mez- 
zo un sorrise, ma che altro non era che una 
contrazione muscolare cui andava soggetta ad 
ogni interno commovimento un po’ forte, la qua- 
le però lungi dal produrre sconcio alcuno su! 
suo volto, vi aggiungeva le grazie di una fanciul- 
lesca vergogna. 

Giannina, stata alquanto sopra di se, rispose a 
Maria eou voce fioca ma dolcissima: — Io, non so 
nemmeno io come sia qui, e come io cammini, e 
dove vada; ma questo rombazzo mi ha fatto sni- 
dare e mi ha messo nel cuore una voglia di muo- 
vermi . . . muovermi come sarebbe per fuggire . . . 
forse da questo mondo per andare in quello di 
là ... . ma le mie gambe, oh Diol le mie gambe 
non mi sembrano più mie. 

— Povera Giannina, — diceva Maria tutta ac- 
corata — sapevo da qualche mese, che tu eri un 
po’ mal andata, e a questi dì non ho mai avuto 

un ritaglio per venire da te Il babbo è quasi 

sempre fuori ma io non sapeva poi, ma 

non credevo ma che è stato ? 

— Che vuoi che ti dica ! m’è venuto addosso il 
malanno che io non so come, dappoi che stiamo 
in quella casa.... Mia madre dice che è per 

TOJl. I 11 
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cagione dell’/Zares (1) che non ci vuole, e ch'ella 
lo ha veduto .... lo ha veduto che scopava la ca- 
sa ;... . ma io non so, vedi ... io dico che non 
sono solamente gli spiriti che ci ponno far male. 

— Credo che tu dica molto bene, Giannina 
mia. Ma perchè sei uscita, sorella! vedi se tu 
non facessi meglio a tornartene, che se vuoi li 
accompagneremo. 

— No, no. Maria, io non posso più respirare 
l’aria di casa che mi pare aria di sepolcro : io 
vo’ vedere, anch’io vo’ vedere.. ... 

— Le barche, n’ è vero? 

— Oh delle barche non me n’ importa. 

— Che cosa dunque? 

A questa interrogazione Giannina sentì di aver 
corso troppo, esitò un poco, quindi abassò il capo 
e disse : — la gente. — Poi seguitando il discorso 
quasi per coprire quella risposta di ripiego dice- 
va: — Bisogna ben andare dove vaia corrente. 
così . . . perchè ognuno fa quel che vede fare, an- 
che quando si tratta d’andar in malora. E pa- 
dron Paolo ? come la piglia ? 

— Figurati : anch’egli d’attorno : è uscito un jk/ 

(I) Spirita guardiano della casa che seconda una superstizione po» 
polare (a qianto si dice di origine araba) salto diverse forme sj 
presenta annunciando fortuna o disgrazia. Vederlo scopar la e»y» 
è segno di sciagura., 


Digitized by Google 



123 

prima di ine con CenZo e con Giovanni.— ì mu- 
scoli delle labbra di Giannina tutti si contrassero 
siccome le foglie di un fiore nell’afa che prece- 
de la tempesta. Maria che non vedeva il volto 
della compagna proseguiva:— Giovanni è arrab- 
biato come uno demonio contro costoro, e il tuo 
Cenzo è lutto dalla sua. Siamo in brutti guai, 
Giannina. 

—Oh per me l’ è tutt’uno. Non dico già cho 
non mi faccia mal al cuore a pensare che può 
esser venuta la mal’ ora per tutti.... dico ino 
solamente per dire che io ho tante le grandi spi- 
ne a questo mondo... 

— Sorella cara, tutti abbiamo le nostre spine, — 
soggiungeva sospirando Maria— lascialo dire a me. 

— Sì bene, è vero ... siamo qui per patire . . . 
ma patir tanto, appena fuori del guscio . . . che ti 
pare? la è dura. Ma tu, che cosa puoi aver tu? 
Se ho da dirla come la sento tu sei nata vestita. 
Maria cara: tu hai un padre che ti vuole il 
ben dell’ anima e ti fa i punti d’oro; e poi ... o 
poi . .— ^Qui la voce di Giannina si faceva più tre- 
mola e pareva secondare un martello che le pic- 
chiasse sul cuore. Voleva esprimere a Maria un’i- 
dea di congratulazione, voleva parlarle di Gio- 
vanni, delle sue nozze con lui, ma la poveretta 
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dopo una lunga pausa non trovò modo di dire che 
un: — Già si sa. — Questi pochi monosillabi però 
bastarono perchè Maria interpretandone il senso 
si facesse sollecita a rispondere: 

— Capisco, capisco quello che mi vorresti dire. 
Oh non c’è niente, sorella, niente per ora...an- 
zi . . . ma non voglio, non posso parlarne. Bene- 
detto Iddio! tu mi entri in un vago proposito. 
Lascia che io, io faccia a te di questi discorsi. 
Quel povero Cenzo ti ama tanto, non vede lume 
che per i tuoi occhi, e . . . . 

— Buona Maria, credi tu die... l’amore di chi 
ci ama bastia renderci felici? — Questa domanda 
uscita subitamente dalle labbra di Giannina scon- 
certò Maria. Chi è in difetto è in sospetto, dice 
il proverbio. Sa il cielo se la povera Giannina 
aveva fatto quella domanda per toccar in sul vi- 
vo la compagna, nondimeno Maria la prese in 
questo senso, e lungi dal vedervi l’espansione del 
cuore altrui, le parve quasi di, essere discoperta 
agli occhi dell’ arnica.^ Per buona ventura esse 
erano pervenute in luogo dove la novità delle 
cose doveva interrompere il dialogo. Oh qtial 
fatalismo predominava i cuori delle due giovinet- 
te! L’una e l’altra era perdutamente amata, l’ li- 
na e l’altra perdutamente amava, ma non qviel- 
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l'essere innamorato da cui ogni sacrifizio potevano 
aspettarsi sulla terra. Cosi l’amore che alimen- 
ta la vita, nc diviene il terribile tlagello quando 
non s’incontra coll’amore ! 

Maria, sebbene assorta nel dialogo con Gian- 
nina, non aveva perduto di vista la sua guida e 
dietro lei camminava. Intanto la negra colla ma- 
dre di Giannina, che loro venivano appresso, a- 
vevano fatto un gran discorrere, e fra le pause 
del dialogo delle due arniche e sul cicalio della 
gente s’ erano fatte sentire le loro esclamazioni 
ed i loro lunghissimi oimè. Folletto, giunto alla 
strada dei ferrari, svicolando s’ era intromesso 
negli ampi terrapieni del bastione sottoposto 
agli archi della Baracca (1), di dove a sinistra 
dell’imboccatura del gran porlo tutto si domina il 
mare d’incontro; e non prima le donne posero pie- 
de nel terrapieno, che ai loro attoniti sguardi si 
offerse nuovo, superbo ed imponente spettacolo. 
Tutto il chiarissimo orizzonte della marina era 
coperto da interminabili e doppie file di basti- 
ti) Questa parola non può dare allo straniero alcuna giusta idea 
del luogo. Baracca ti domandano a Malta due ampi fabbricati sco- 
perti ed • molti archi, fitti già per ricovero della gente che dalla 
campagna ila alcuni giorni solenni s accoglieva in città. Erano prima 
coperti e la loro tetlnja, che da lontano li faceva parere una baracca, 
fu cagione che (or si desse questo nome. 
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menti le cui bianche e spiegate vele rifulgevano 
ai raggi del soleehe maestoso s’innalzava in mez- 
zo del cielo. I vascelli più vicini parevano im- 
mensi ed aggruppali giganti che passeggiando sul 
mare e toccando col capo il firmamento aprisse- 
ro le cento mani per abbracciare la terra. Ma 
se dal lato del mare grandioso ed immane era 

10 spettacolo, terribile e luttuoso mostravasi dal 
lato dell’ interno del porto. 11 forte Ricasoli ed 

11 forte S. Elmo che superbi ne guardano l’im- 
boccalura, nel cospetto di quelle moli somiglia- 
vano due atterriti lioni, colle giube dimesse, col 
ringhio sospeso. La maestà medesima del gran 
porto di Malta sembrava raumiliata, e dagli ampi 
suoi seni usciva uno spirito di desolazione e di 
terrore. Sulle torri che coronano la sua fronte 
non agitava il vento le bandiere dalla gran cro- 
ce bianca in campo rosso, le quali, come se 
avessero senso di paura, intorno alle aste si 
stavano cadenti e ravvolte. I soldati dell’Ordine 
radi e anighittiti, poco in se confidenti, nulla nei 
loro capi, si protendevano su quelle torri contem- 
plando quel subisso di vele nemiche. I pochi le- 
gni gerosolimitani, e le galere, fra cui vedevasi la 
Capitana rosso-dipinta, così com’erano spogliale e 
deserte rendevano immagine di vergognose fan- 
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dulie sorprese dall’audace sguardo dell’uomo. 
Dagli orli dei bastioni, dagli archi dell’ alta e 
della bassa baracca che quasi ampii anfiteatri 
siedono sopra enormi massi di pietra, dalle ter- 
razze della Valletta e delle tre città, dal culmine 
delle case che l’une sull’altre in vista adossate 
parevano inchinarsi sopra il porto, un’immen- 
sa e spessa popolazione d’ uomini e donne, di 
vecchi e fanciulli guardava, aggravata di stupo- 
re, quel non mai prima veduto spettacolo. Dalle 
teste addensate usciva un bisbigliar cupo e som- 
messo simile al lontano e roco mormorio del ma- 
re, e dai volli costernati spirava un brivido di 
terrore simile a quello che fa sentire il batter d’a- 
fa della nottola vespertina! Ma che? Il maltese 
che mai non aveva tremato innanzi al nemico, 
che con altera gioja rammentavail suono delle 
battaglie, le navi trionfate, i turchi e gli Algerini 
condotti schiavi, le ricchissime prede, e i peri- 
coli e le fatiche e le stragi e le vittorie, il malte- 
se guardava sbigottito uno spettacolo di guerra? 
Ah quello sbigottimento non d’ animo invilito, 
no, ma era figlio dell’odio de’suoi tiranni : il cuo- 
re non trovava l’antica ragione di coraggio, eia 
mano nell’atto di correre all’elsa, sentiva il peso 
delle catene. Così sempre è. Se nell’ora del biso- 
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gno il popolo manca al suo sovrano, ciò avviene 
perchè il sovrano ha mancalo al suo popolo! 

Ma in mezzo a questa vastissima scena noi 
non vogliamo perdere di vista le due fanciulle. 
Ambedue, con atteggiamento però e sentire di- 
verso, intendevano allo spettacolo: l’una teneva 
fisso lo sguardo sulle vele francesi, l’altra lo fa- 
ceva scorrere sugl’immensi gruppi degli spettatori. 
Nelle azzurre pupille di Maria, tra i molti affetti 
che vi svegliavano le nuove cose, trionfavano l’a- 
more e la speranza ; nelle nerissime di Giannina 
era scolpito il pietoso sentimento dell’amore senza 
conforto, dell’amore a cui mancano le più care 
illusioni. Maria vedeva innanzi a tutti i vascelli 
francesi una corvetta che avanzatasi sotto le bat- 
terie a mezzo tiro di cannone ritornava dall’aver 
costeggiato la parte orientale dell’isola. Quella 
picciola nave senibrava l’occhio acutissimo della 
flotta gigante. Maria la guardava, la guardava, 
e le pareva come se da lei movesse quel dolce 
incantesimo sopra cui poggia l’estasi del pen- 
siero. Mirabile potenza degli spiriti che sebbene 
alia carne legati spaziando nell’ infinito, a guisa 
di peregrini amici s’incontrano, si salutano 1 Su 
quella corvetta era un essere il cui pensiero toc- 
cava quello di Maria — su quella corvetta, accanto 
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ad un uom piccioletto che abbracciava coi pen- 
siero 1’ universo, era un cavaliere di Malta con 
divisa ed animo mutato, il quale, conoscitore del- 
le fortificazioni e delle coste, regolava le osser- 
vazioni di uno sguardo più penetrante della fa- 
villa di luce, più poderoso del fulmine, di uno 
sguardo che già si distendeva sopra un avvenire 
di portenti, e dinanzi a cui si schieravano le pi- 
ramidi d’Egitto, il ritorno improvviso, la giornata 
di Marengo, le continuate vittorie, il consolato, 
l’impero, la corona del mondo! Il cavaliere di 
Malta con mano tremante indicava i luoghi di 
più facile accesso, e guardando esterefallo alle 
bianche mura i cui merli per l’ addensato popo- 
lo sembravano orlati di nero, vedeva come in 
mezzo ad una nube d’argento elevarsi sopra di 
loro un volto di neve, due occhi immagine del 
cielo, una chioma lucente come i raggi del sole, 
e tra il pensiero di guerra e di morte il senso 
d’un angelica voluttà lene lene gli molceva l’ a- 
nimo amareggiato. 

Ad un tratto si vide usare dal porto una scia- 
luppa a sedici remi che sembrava leggermente 
sorvolare la tranquilla superficie delle onde. Una 
bandiera tricolore sventolava da poppa : vi era- 
no dentro personaggi vestiti di turchino con fasce 
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tricolorate : passava velocissima sotto i bastioni 
della baracca pigliando il largo verso la corvetta 
che stava in atto di aspettarla. Lo spaldo ove 
stava Maria erasi fatto accalcato di popolo ed 
ognuno a quella scialuppa intendeva lo sguardo. 
Frattanto nuovi spettatori giungevano a quella 
parte, ed alcuni tutti trafelati e sudanti mostravano 
aver gran cose da dire: — Che c’è? Che nuova? — 
Domandavano alcuni volgendosi ai sopravenienti. 
E un d’essi sbuffando : — C’è la nuova che siam 
conci pel dì delle feste. Il gran maestro ha ne- 
gato l’ingresso alla squadra francese che voleva 
entrare per prender l’acqua e adesso entrerà per 
prender la terra. Figuratevi! Han voluto im- 
puntarsi a dire che devono entrare solo a quat- 
tro per volta. Sono pretensioni da métter fuori 
con una flotta di quella posta? Sì, a quattro a 
quattro ! Ci manderanno bombe a cento a cento ! 
Questo bufalo di tedesco vuol rumarci. 

All’aspetto, alla maniera, ai sentimenti colui 
che così aveva sermonato era un mercante di 
cotone. Non aveva finito che diè su una voce 
che usciva di sotto il naso di una testa canuta : 

— Oh sta a vedere che non avremo più brac- 
cia e mani per assiderar questi nemici di Cristo ! 
E il papa c’ è forse per nulla? 
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Questa proposizione trasse una sequela di voci 
clic venivan fuori da tutte le parti. 

— Sì, con quella bagatella di navi ! 

— E con questi poltroni dell’Ordine! 

— E il papa è proprio qui che cova per darci 
ajulo ! 

— E guardate; volete sapere chi c’è in quel 
battello là ? C’ è Carruson che lascia il suo 
posto. 

—E sapete quel che vuol dire quando un con- 
sole se ne va? 

—Vedrete, vedrete: a momenti bum, bum! 

— Bisognerebbe gridare a Carruson. 

— Fermare Carruson. 

—Eh sì, fermarlo con un grano di sale sulla 
coda ! 

— Non vedi che va che il diavolo se lo porla. 

Allora Folletto che non senza perchè aveva 
preso quel posto, udendo quelle parole pensò 
che il momento fosse favorevole all’ intendimen- 
to suo; si puntò colle gambe in posizione atle- 
tica, spalancò la gola, e con quanto tinto aveva 
lasciò andare un:— Viva i francesi, viva la repub- 
blica;— ma questa voce invece di trovar un eco, 
produsse prima d’ intorno un silenzio generale, 
poi smosse un turbine di voci contrarie che ai 
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alzarono a guisa di un vespajo tocco dalla ma- 
no di un inesperto fanciullo — Un Giacobino, — Al 
Giacobino! — Chi è? — Dov’è? — Eccolo là, — Ab 
cane! ah rinnegalo! — Morte ai Francesi! morte 
ai Giacobini ! — Giù dai merli quel demonio — Pi- 
glialo, buttalo. 

Ed una mano di furibondi si scagliò addosso 
a lui mentre fra le urla e le imprecazioni s’ inte- 
sero alcune pietose grida fcminili. 11 ga botto y 
messosi in sulle difese, abbrancò pei capelli i pri- 
mi due che gli si fecero sotto, e appoggiando 
le braccia a quelle teste, e puntando i piedi con 
forza estrema spiccò un salto su loro con tal a- 
gilità che riuscì nello al di là del gruppo degli 
assalitori. Ma messosi appena a gambe, ecco ur- 
ta in uno che fieramente lo afferra e si vede alla 
faccia la faccia di Cenzo che gli grida: — Adesso le 
pagherai tutte, ladro cane. — Ma la veemenza di 
lui era tale che amendue andarono stramazzone 
per terra. A lungo divincolatisi si distaccarono, 
e sorsero l’un verso l’altro più fieri che mai; ma 
Folletto vide nella destra alzata di Genzo la pun- 
ta di una larga coltella, e tra pei primi assalitori 
che gli tornavan sopra, e quella punta che stava 
per ferirlo e’ si vide perduto. Se non che il brac- 
cio di Cenzo fu in aria trattenuto da una mano 
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salvatrice ì era la mano di Giovanni. Folletto a- 
prendo le cinque dita verso Giovanni, gridò: — * 
Saprò fare anch’io qualcosa per te — e come un 
baleno scomparve. 

Intanto le donne spaventate richiamavano la , 
attenzione di quel disordinato viluppo di persone. 
Giovanni aveva visto Maria , Cenzo Giannina : 
ambedue furono loro d’intorno. Maria, benché 
impaurita, non poteva distaccar gli occhi dalla 
flotta francese, e poco udiva Giovanni che affet- 
tuosamente le ragionava: Sara si querelava del di- 
sgraziato figlio: Giannina più che mai pallida e tre- 
mante sogguardava verso Maria, e Cenzo stando 
dappresso a Giannina con tronchi accenti mor- 
morava: — Ho giurato di fargliela, l’ho giurato 
pe’ tuoi occhi e gliè la farò. — In questo mezzo 
s’ udì nell’ alto della baracca un urlo che ripe- 
teva: — Viva i Francesi! — Alzarono gli occhi, e 
da uno degli archi sovrapposti videro sporgere la 
faccia di Folletto che colla bocca ancor squar- 
ciata pel viva che n’ era uscito, guardava in giù 
con diabolica espressione di dileggio! Un turbine 
di diverse voci colà pure levossi, alquanto durò, 
e mentre s’ andava racquietando, ecco d’ altra 
parte come un eco lontano lontano farsi udire 
la voce medesima di Folletto : — Viva i Francesi! 
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— e poi nuovo e prolungato mormorio che sordo 
e confuso si riproduceva e gradatamente smo- 
riva fra gli spazii di quella parte del porto. 
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Il sole in sul tramonto mandava gli ultimi e 
pallidi suoi raggi sulla commossa città, c le om- 
bre degli edilìzi allungandosi e perdendosi nel 
fievol lume della sera parevano sopravvenienti 
larve di dolore. Le squille dell’ A ve Maria me- 
scolavano il pietoso loro rintocco alle voci tu- 
multuose che dal mancar della luce prendevano 
tuono più lugubre e parevano uscire siccome un 
lungo muggito dal cuore della Valletta. La flotta 

francese immobile, taciturna, sembrava assorta 
TOM. i. 12 
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in maestosa quiete sotto il bruno velo della sera; 
ma nella città l’agitazione e il commovimento 
anziché scemare parevano accrescersi. Era un 
romore di carri e di cannoni tratti a suo luogo 
o a luoghi novelli, un suonar d’armi recate di 
intorno per le milizie e per le truppe cittadine, 
un muoversi di queste e di quelle per vari posti 
in direzioni diverse, un distribuir le polveri, le 
cartucce e ogni maniera d’arnesi e di strumenti 
da guerra, uno scalpitar di cavalli, un gridare 
di cavalieri in lingue diverse, un dar ordini e 
contrordini, un andare, un venire, un domandare, 
un non intendersi mollo somigliante alla confu- 
sione dell’antica Babelle. Naturai cosa ! imper- 
ciocché volcvasi fare in una notte quello che 
doveva essere stato l’opera di lunghi mesi. Da 
gran tempo conosceva l’Ordine gli ostili prepa- 
rativi della Francia. Il giorno 19 maggio al le- 
var del sole, che fu chiamato uno dei soli di Bo- 
naparte, partita era la formidabile flotta allestita 
in Tolone; ma da ben cinque mesi ne suonava la 
fama alle inerti orecchie di Hompesch che sulla 
sedia magistrale dormiva il sonno del terrore, 
mentre gli danzavano intorno le giganti ed in- 
sanguinate larve della repubblica. Allucinato 
dalla congregazione di guerra, in cui alcuni im- 
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bevuti delle nuove politiche opinioni soprafa- 
cevano l’ignoranza dei molti, erasi fìtto in capo, 
contro il parere di parecchi baglivi, di difender 
l’isola tutta, non le sole ammirande fortificazioni 
maraviglia d’ Europa, e laddove non vi erano 
forze bastanti per difender queste, vastissime co- 
me sono, perciocché la milizia dell’Ordine, com- 
presavi anche la cittadina, appena montava a 
sette mila uomini, pretendeva senza l’amore dei 
popoli difendere il litiorale guardato da poche e 
deboli torri contro una flotta di 300 vele che por- 
tava con seco trenta mila uomini di scelte trup- 
pe da sbarco capitanate da Bonaparte ! Sul fi- 
nire di questo memorabile giorno il generale 
di Francia con quel suo sorriso sicuro dell’evento 
aveva detto: Il gran maestro non ci vuol dar 
l’acqua; domani andremo a prenderla. 

Suonava un’ ora di notte, ed in una picciola 
stanza appena rischiarata da uno squallido lumi- 
cino, accanto ad una giovinetta che mesta e priva 
di forze stava distesa sur un rozzo canapè, due 
persone mormoravano una prece. L’ una era 
una vecchia che finita la prece sedè appoggian- 
do il capo fra le mani vicino al capo della fan- 
ciulla dicendo: — povera figlia ! — Era l’altra il gio- 
vane Vincenzo che con un atto disperato alzossi 
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<*• prende.ndo la fredda mano doli amata le disse : 

—Giannina cuor mio, ho l’inferno nell anima: 

* , 

vorrei non muovermi, vorrei morire qui accanto 
a te . . . ma ! Fra poco bisogna che vada ! ho dato 
parola; Giovanni mi aspetta. — Ella mosse con 
allo convulso le dita della mano, e Cenzo quel- 
l’alto interpretando come segno d’amore, la mano 
di lei si accostò al cuore e seguitò: — Domani chi 
sa quel che sarà di noi ! 

—Domani ... oh domani ! ripetè languida- 
mente Giannina. 

E Vincenzo con quell’ animo onde si cerca so- 
vente di temperare le parziali sventure nelle 
comuni, soggiunse: — Domani! Forse. . . chi sa? 
forse. . . saremo tutti morti, ed io giuro che sa- 
rò de’primi. Oh se potrò mettermi dinanzi al- 
la bocca di un cannone e farmi tagliare a mezzo I 

Giannina fe’un ciglio come di chi ha preso dopo 
molto pensare una risoluzione, ed avvertile le 
parole di Cenzo solo per quel tanto che si rife- 
rivano a- suoi pensieri: — Senti, diceva, giacché 
siamo in questo flagello, ed io mi trovo così più 
di là che di qua, vorrei. . . — Qui si fermò e quasi 
per salvarsi da ciò che stava per proferire, come 
il naufrago che afferra la prima tavola che gli 
cade sotto la mano, si appigliò al soccorso della 
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prima idea che le passò da vicino: — Ma prima 
lasciami dirti che hai fatto male . . . male assai 
a dar a Folletto. E poi, Vergine Maria, il coltel- 
lo 1 Si è mai veduto !... farli scorgere così in 
mezzo a tanta gente. . . . 

— L’è un pezzo che ce l’ho con colui — inter- 
ruppe Cenzo — Fio da quando mi dicesti che l’ave- 
va fatto una mala azione che non mi hai mai 
voluto dire che cosa fosse . . . Poi ci siam presi 
in urto . . . una cosa tira l’altra, e. . . 

— E per questo s’ha da togliere la vita ad 
un cristiano? . . . Lascialo stare, Cenzo, lascialo 
stare quel tristaccio. 

— Poiché tu mi parli così fo sacramento che 
non gli torcerò un capello. Ma dimmi, dimmi 
adesso quello che volevi dirmi. 

La poveretta sforzandosi di mostrare una fiso- 
noraia smemorata lasciò andare un : — Che cosa?... 
Ah sì . . . povera me! non mi ricordo più dal naso 
alla bocca. Vorrei dunque che tu mi facessi uu 
piacere. 

— Son qui tutto per te : la mia vita se fa biso- 
gno! sciamò con grand’enfasi Cenzo. 

— Oh no, no, povero Cenzo, tu hai da campa- 
re un pezzo, tu meriti una sposa meglio di me. 

— No, per S. Paolo ! — prese a dire in un su- 
bito il nostro giovane,— o te, o nessuna. 
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E la giovinetta facendo colle labbra il suo so- 
lito movimento : — Mo via, non parliamo di que- 
sto adesso. Voleva pregarli di dire a Giovanni. . . 
—Qui di nuovo mancò la parola alla misera e 

non potè proseguire. 

E Cenzo con voce tremante di ansietà: — Che 
deggio dir a Giovanni ? 

Ella sospirando Io traguardò con occhio di 
compassione, e vedendo che non vi era modo 
di retrocedere, seguitò con voce bassa e quasi 
nelle fauci affogata; — Gli dirai che.... dica a Maria 
che io vorrei vederla anche una volta, prima. . . 
che so io ? . . prima ch’io rimanga fredda. 

— Ah Giannina non parlar così che mi stracci 
1’anima. 

Mentre il giovane .da tutto intento che era 
cascando ad esser tutto accorato proferiva que- 
ste parole, la madre, stata sempre nella po- 
situra cennata di sopra, sollevando la faccia ru- 
gosa e tutta bagnata di lagrime: — La sentite, 
sciamava, la sentite ? sempre così, sempre così, 
che è un vero crepacuore t benedetta, figliuola ! 
Tu hai fatto un gran parlare, prendi adesso, 
prendi un po’ di quella roba — E così dicendo 
accennava una fiala eh' era sopra la tavola 
vicina, e si alzava per pigliarla. 
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— Che cos’è quello ? Diceva Vincenzo, sbar- 
randovi sopra due occhi da ossesso. 

— È una bibita contro la jettatura, — rispon- 
deva la madre incaminandosi, — è la medicina 
che le dà il vecchio Salomone. 

— Oh sì, medicina ! . . oramai non ci ho più 
fede, mormorava l'afnilta con un volto però che 
smentiva le parole. 

— Ma voi, ci credete proprio ai beveroni di 
quel maladctto giudeo? 

— Oh non dir così, Cenzo, perchè il vecchio 
Salomone fa le cose per bene, diceva Giannina. 

Al che la madre soggiungeva: — Eh sicuro; il 
vecchio Salomone ! Che vi pare ! il vecchio Sa- 
lomone ha guarito più ragazze da questa sorta 
di mali che io non ho capelli in testa! — La po- 
vera vecchia nel fervore della difesa si era scor- 
dala che le erano cascali quasi lutti, e senza ac- 
corgersi del marrone seguitò a gonfie vele ad 
arringare in prò dell’ ebreo E poi non è già 
lui che la fa questa roba. Figuratevi ! la viene 
da Tripoli; ma non vi pensate già che venga co- 
me tutte le altre droghe degli speziali che le 
non valgono niente c son fatte per cavar danaro 
alla povera gente. Questa roba la portano due 
donne che hanno una barca incantata che caia- 
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mina da sè e che in una notte la va e la viene 
da Tripoli. E se volete saperlo, Salomone an- 
che lui ci aveva dei dubbi, e per sincerarsi, adesso 
vi dico che cosa fece, perchè ce lo contò I’altro 
giorno ; n’è vero Giannina ? 

Cenzo tra che non era credenzone e che ve- 
deva fuggir fora del convegno, sentì una mar- 
tellala al cuore alla minaccia di una storia. Aveva 
però graud’ interesse alla cosa perchè toccava 
Giannina c vole va mostrarlo, e faceva uno di quei 
sembianti che si posson definire tra il sì ed il no. 
Del che accortasi la fanciulla: — Ah madre mia, le 
diceva, non adesso, no, che non è tempo di storie. 
Cenzo è aspettato. 

Queste parole però non fecero che più deter- 
minare il giovane a mostrar voglia di udire, 
perchè dolevagli che Giannina potesse aver il 
benché menomo sospetto di poca sollecitudine 
in lui, quindi soggiungeva: — Oh lasciate che dica; 
un minuto di più o di meno non fa. 

— E poi è presto detto, — cogliendo il destro 
ripigliava la vecchia — Le due donne vanno a Tri- 
poli tutte le notti per queste faccende in que- 
sto modo. A sera fatta montano nella barca e di- 
cono: “Barca, cammina per due,” e la barca cam- 
mina cammina : in un subito sono a Tripoli e la 
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mattina a Malta ! Salomone che conosceva la bar- 
ca, per vedere se era vero che facessero il viag- 
gio così, prese un figliuolo e gli disse: “Figliuolo, 
nasconditi in questa barca e il ragazzo si na- 
scose. Le donne andarono, e dissero : “ Barca, 
cammina per due:” ma la barca non si moveva. 
Allora dissero : “ Bisogna che una di noi sia in- 
cinta;” e la più matura soggiunse : “ Barca, cam- 
mina per tre e la barca camminò; e il ragazzo 
tornando, raccontò a Salomone che era stato 
proprio a Tripoli in una notte, e tutto quello che 
aveva veduto, e tutto quello che le due donne 
avevano fallo colà. 

Al finire di quello strano racconto, Vincenzo 
seuza far atto di muoversi : — Oh Giannina, Gian- 
nina, diceva sospirando, tu non devi essere che 
sotto la cura degli angeli. Essi farebbero gran 
peccato a non ajutarli. 

— Cenzo, l’ora è passata, mormorava l’afflitta. 

Egli la guardò un lai poco sospeso, le prese la 
mano, gliela strinse fortemente e partì precipi- 
toso mentr’ella abbandonò il capo sull’origliere. 
Nell’ uscire ei vide presso la porta la figura di 
un vecchio con barba bianca che avvolto in lu- 
rida zimarra e coperto di uno sconcio turbante 

stava ritto colle mani incrociate sul petto in atto 
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di aspettare. Cenzo gli afferrò colla mano am- 
bedue le braccia nel punto in cui s’incrociava- 
no, gli mise la bocca nell’oreccbio e gli sibilò 
dentro : — Giudeo, se Giannina non guarisce ti 
mangerò l’anima. — Il vecchio spalancò gli occhi 
neri come due schizzi d’inchiostro, e tutto spau- 
rato movendo la barba bianca incominciava a 
borbottare alcune parole. Ma l’altro, già lungi 
da lui, scomparve fra mezzo ad alcune figure che 
frettolose procedevano per la via. 

—Potenza di Melchisedecco ! — brontolava fra 
se il vecchio Salomone, — ho un farmaco anche 
pei pazzi tuoi pari. Possa una sciabola france- 
se guarirti il cervello, ragazzaccio impertinente ! 
Ma domani la mia casa non è sicura dai ladroni 
repubblicani : bisogna trovare un ricovero al mio 
salvadanajo. — E in questo riflesso poneva il pie- 
de nella casa di Giannina, mentre Cenzo, cor- 
rendo correndo si dirigeva al luogo di conve- 
gno, in quattro salti v* giungeva, ed entrava den- 
tro trambascialo ed anelante. 

Era un vasto magazzino le cui tetre ombre ve- 
nivano diradale da una lucerna a diversi boc- 
chini che vi stava nel mezzo sospesa ad una 
delle travi che informavano il palco. Da un lato 
si vedeva una doppia fila di botti le uno alle 
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altre sovrapposte ; in fondo abbatuffolati stava- 
no barili, pevere, cerchi di ferro e lulle e mez- 
zulle e doghe e cannelle. Nel mezzo era un 
rozzo e pesante tavolone quasi sotto la lucer- 
na, con sopra molti boccali di differente gran- 
dezza e bicchieri e scodelle sperperate all’intov- 
no, e da un lato un fascio di fucili con sopra 
alcune sciabole e giberne attaccate a triccolie 
che una volta furono bianche. Qua e là si vede- 
vano vari bottacchioni rotti e tarlati, rivoltati sul 
fondo e posti a modo di desco ; e per tutta l’am- 
piezza del luogo era gente di popolo d’abito e 
costume diverso, alcuni seduti in circolo, altri in 
piedi annodati in gruppo, altri che andavano, 
venivano, gironzavano; e chi aveva in capo il 
berretto da marinaro e fra mani un fucile, e chi 
un cappello a tre punte in testa, ed una sciabola 
al fianco, e chi, sbracciato, a traverso del pan- 
ciotto maltese portavaia tracolla colla giberna. Un 
fracasso, un gridìo di parole, di accenti, di escla- 
mazioni diverse rimbombavano sotto quella volta. 
Là uno salito sopra una panca predicava contro 
i cavalieri, qua un altro ne faceva l’apologià e 
detestava ed esecrava i giacobini, larepubblica, 
la Francia : da ambe le parti erano applausi, urli 
e batter di mano ; quinci alzava uno il bicchiere 
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ed in aria agitandolo collo spirito di vino sulle 
labbra apostrofava i compagni, senza aver stu- 
dialo la rettorica, e li chiamava alle armi; quindi 
un altro battendo col piatto della sciabola sul 
tavolone urlava parole di rabbia senza sapere 
«•iò che dicesse e ciò che volesse. Finalmente 
fra quella gran turba non mancavano di coloro 
che in tali occasioni sono il fornimento dell’o- 
pera; gente, cioè, che con occhi grifagni stava 
osservando ed aspettando il momento di pescare 
in quelle acque torbide, — imperciocché i ladri 
come gli eroi nascono alla circostanza. 

Genzo stordito da queH’alto frastuono girava 
l’occhio all’inlorno cercando se gli venisse fatto 
raffigurare tra quelle confuse forme d’uomini la 
forma di Giovanni, e non vedendolo si pentiva 
quasi dell’essere stato sì frettoloso a lasciar Gian- 
nina. Mentre tali pensieri faceva vide dal gran 
portone entrare una mano d’uomini furibondi 
fra i quali si distinguevano alcuni soldati del reg- 
gimento dei Falconieri. Àccostossi a quella parte e 
dietro gli ultimi della banda riconobbe Giovanni. 
Si cacciò innanzi e procurò di farsi vedere dall’a- 
mico, che vedutolo altro non fece che afferrarlo 
pel braccio e strascinarlo seco con quell’onda 
d’inferocili, i quali si fecero al tavolone, inlan- 
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tochè attorno di esso si rinzeppavano tutte le tur- 
be del luogo. 

Allora uno dei soldati del falconiere, quel me- 
desimo che la mattina sulla piazza dei cavalieri 
vedemmo far d’occhio a Folletto, gettò sul ta- 
volone con impeto un mazzo di cartocci di che 
aveva piene ambe le pugna, i quali sobbalzan- 
do si sperperarono all’intorno, mentre colui a 
tutta gola gridava : — “ Qua, qua venite, guar- 
date che razza di cartucce ci danno costoro a- 
desso che dobbiam batterci contro demoni in 
carne ed in ossa. Sangue di S. Giovanni Battista I 
io vo’ prima voltare la bocca del mio archi- 
bugio verso la ventraja di quel poltrone di Hom- 
pesch che sparare un colpo in servigio di questi 
cani traditori che si sono ingrassati bevendo il 
nostro sangue, e adesso ci cacciano innanzi per 
farci scannare come pecore e porci e ci danno 
questa sorta qui di polvere. Guardate, guarda- 
te:" — E in cosi dire addentò uua cartuccia, vi diè 
una strappata, ne fe’ saltar la polvere, e colla 
bocca tutta lorda di nero seguitò gridando: — Per 
Dio! polvere falsiiìcata: per Giuda! carbone, 
carbone, carboue. Va la che i cannonieri stan 
freschi ! non c’è una batteria in regola, non c’ è 
munizioni, non c’ è niente ! Con una mano di 


Digitized by Google 



150 

vernice han voluto accomodare le carrette che 
cascavano a pezzi, e dentro i cannoni arrugginiti 
c’è ancora le uova degli uccelli che v’han fatto il 
nido! E poi sentite questa: ho veduto Tonio del- 
la Sgaghiola, uno della nuova compagnia, e m’ha 
mostrato il cane del suo fucile : immaginate un po’ 
che cosa v’ era in cambio di pietra focaja? .... 
una bella crosta di formaggio ! 

Un urlo infernale di risa, di beffe e di bestem- 
mie si levò d’ogni parte che durò buona pezza, 
e quando cominciò a scemarne la furia, si di- 
stinse un tal po’ la voce di un vecchio che da 
qualche tempo parlava con tuono sicuro, ma 
che appena da' suoi vicini aveva potuto farsi ca- 
pire. Era il nostro padron Paolo che ragionava 
secondo il suo cuore, ed ecco quello che si po- 
tè udire quando, calmatesi le voci, i più furono 
in grado di far attenzione alle sue parole. 

— Vi dico che non voglio adesso decidere que- 
sta ragione: i cavalieri possono averci fatto del 
male, possono essere donnajuoli, crapuloni, spen- 
sierati, tutto quel che volete, ma non potete 
negarmi che un gran popolo ha vissuto fin ora 
del loro danajo ed alle loro spalle; che noi 
non abbiamo mai rifiutato di combattere sotto 
le loro insegne, e che, se non a questi ultimi 
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dì, almanco nel tempo antico ci hanno sem- 
pre contro i nemici del nome cristiano guidato 
alla vittoria. E adesso mo che son poveri, adesso 
che sono assaliti, vorremmo noi abbandonarli? 
vorremmo che il mondo dicesse di noi : quattro 
nemici di Cristo hanno impaurito i maltesi, che 
sono scappati come tanti lepri ? . . Ohimè, ohimè ! 
Avrò io dunque per venti anni combattuto sui 
legni dell’Ordine, avrò fin oggi vissuto per essere 
testimonio di sì brutta vergogna ! No, no, io vi 
dico che adesso non è il tempo di vendicarci 
delle loro angherie, dei loro soprusi. Lasciamo 
che passi la burrasca, difendiamoli prima e poi 
gridiamo, e poi alziamo la voce, e le mani an- 
cora se farà bisogno contro di loro, e così starà 
benè, e sarà cosa ben fatta e generosa che quelle 
braccia che li hanno sostenuti minaccino di la- 
sciarli cadere se non ci daranno il nostro dritto, 
se non promettono di far la giustizia al povero 
come al ricco, di governarci a dovere, e da buoni 
religiosi come devono essere. 

La fine di questo moderato discorso fu seguita 
da uno schiamazzo non minor di quello che ave- 
va fatto eco alle furibonde parole del falconiere. 
Le grida e gli urli duravano da qualche tempo 
senza dar sentore di sminuire, quando ad un su- 
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bito da più lati si udì dire: — Zitti, zitti, silenzio — 
Che c’è? — Un miracolo ! — Il santo! — Il martire! 
— Dio gli ha sciolto le catene! — Ma chi ? — E scap- 
pato da forte Manoel — Il Signore ce lo manda — 
E lui, è lui! — Don Mannarino ! Padre Mannarino! 
— Dov’è? — E qui! eccolo — Benedetto, benedetto! 
Avanti — Zitti, zitti — Viva padre Mannarino, viva! 
— Silenzio ! 

Tutte le teste tutti gli occhi si erano volli ver- 
so una porticciuola del magazzino che dava in 
un viottolo, e che apertasi ad un tratto aveva 
lascialo vedere la figura di un venerile vec- 
chio il quale lentamente si avanzava sostenuto 
da un lato da un giovane barcajuolo e dall’altro 
dalla oscura forma di F olletto. Tocco ma non do- 
mato dalla sventura, con un volto pallido e ma- 
gro su cui fra le rughe della vecchiezza pareva- 
no assidersi in trionfo i patimenti della prigione, 
coll’ampia e rilevata fronte tutta calva ed alcu- 
ni capelli d’ argento che gli uscivano di dietro 
sotto del berrettino presbiteriale, con una rada e 
bianca barbetta, lunga quanto poteva essere non 
rasa forse da venti giorni, il capo della insurre- 
zione di Malta del 1775 mostrava una di quelle 
fisonomie che vediamo prese a modello dai di- 
pintori per esprimere ad un tempo la maestà e 
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la dolcezza, l’impero sugli alili e sopra se mede- 
simo, la potenza del pensiero e della parola. L’oc- 
chio acuto e scintillante di luce movendosi velo- 
ce sotto le canute e folle ciglia sembrava in quel 
momento cercare intorno di se la nuova vita del- 
la libertà. La bocca col labbro inferiore un tal 
po’ sporgente, simbolo di severa fermezza, dava 
nondimeno al suo volto una celeste ilarità, infor- 
mata com’era da un abituale sorriso, da un sor- 
riso disprezzatore dei pericoli, consolatore degli 
afflitti, leale interprete di un cuore pago di se 
medesimo e sicuro della propria virtù. Alta ave- 
va la persona, nobile il portamento, non curvato 
dal peso degli anni e delle sciagure. Vestiva una 
specie di lunga e scura zimarra che gii giungeva 
fino allo stinco del piede circondato di bende che 
avevano servito a mitigare la forza di una pe- 
sante catena. Egli si trasse innanzi fino al ta- 
volone, e mentre, appoggiate le mani su di es- 
so, girò intorno lo sguadro sulla moltitudine 
disponendosi a favellare, la moltitudine prima 
tanto furente e clamorosa si rimase calma ed in 
perfetto silenzio nell’atto della più profonda at- 
tenzione. 

— Figliuoli, per la seconda volta io fuggo dalle 
carceri ove i miei persecutori meglio di 20 anni 
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mi tennero rinchiuso ; per la seconda volta sento 
il piè libero dalle catene il cui peso mai non giun- 
se fino al cuore ; ma nell’atto che io esco dalla 
prigione sento al piede un’ altra catena, quella 
indissolubile del tempo che mi avverte non es- 
sere lontana l’ora in cui io debbo render conto 
a Dio dell' operato in questo mondo. Io forse 
sono fuggito dal sepolcro dei vivi per passare in 
quello degli estinti; ma non senza una ragione 
Dio ha operato un miracolo, e ha dato a me de- 
bile vecchio la forza di giungere fino a voi per 
farvi sentire nella presente calamità quella voce 
colla quale io sempre ho cercalo il bene de’ miei 
concittadini, il meglio de’ miei fratelli in Gesù 
Cristo. Crederono i nostri padri che i gran mae- 
stri dell’Ordine di Gerusalemme tener volessero 
l’isola con governo simile a quello degli antichi 
patriarchi del popolo eletto del signore, e con 
questa lusinga cessero alle preghiere del lontano 
imperadore. Maoimè che appena posto il piede 
nell’ isola, spergiuri e crudeli si tramutarono es- 
si in Roboami ed i cavalieri in Assolonni, ribelli 
al padre, fatali all’onore delle famiglie, e alla li- 
bertà dei popoli! Usurparono le potestà che per 
volere di Dio debbono essere fra loro separate 
e distinte, e d’una in altra soprafazione giunsero 
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ben tosto al colmo della tirrannide. Ed ecco 
noi fatti schiavi e trattati a guisa di vilissimo 
gregge, conculcala ogni eguaglianza da Gesù Cri- 
sto voluta e predicata, tolta ogni maniera di pri- 
vilegi a noi accordati dai re e dagli imperatori, 
ridotto a niente il consiglio del popolo, ristretta 
l’autorità dei giurati, usurpata l’elezione dell’Ha- 
chem, manomessa la nobiltà dell’isola, sovrappre- 
so il potere dei vescovi, fatto abuso della reli- 
gione per umiliare la religione, aperti ai popoli 
gli ammassati tesori per togliere ai popoli il più 
caro dono dell’Onnipotente, la libertà ! Nè già 
queste sono antiche querele. Voi avete veduto 
le lussurie di del Pinto, le follie di Ximenes, le 
sventure di Pellerano, il patibolo dei preti, le as- 
solute leggi di Rohan, la stupida povertà di Hom- 
pesch. Io misero e indegno prete, io cercai di 
liberare da sì indegno servaggio la patria, io mi- 
sero ed indegno prete, solo quasi, mi opposi a 
loro ed all’Europa che voleva tenere su questo 
scoglio in aspetto trionfale la vecchia sua nobiltà; 
ma forse troppi erano i miei peccati perchè io 
potessi pretendere di redimere in nome di Gesù 
Cristo un popolo dalla schiavitù — e fui minore 
dell’ impresa , abbandonalo dai fratelli , fatto 
scherno e ludibrio di costoro, e acerbamente 
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punito colla vita ! Ora la rivolta di Francia li fa 
poveri e disperali, e quella sanguinaria repub- 
blica vuol scagliare su di loro il dardo della di- 
struzione. Opera è questa della divina onnipo- 
tenza che sprigiona i suoi flagelli, che manda su 
loro le torme della repubblica come già per pu- 
nire l’orgoglio dei Faraoni mandò sull’Egitto gli 
eserciti di locuste. I Francesi sono un flagello, 
ma un flagello che non è scagliato sui nostri ca- 
pi, i Francesi non vogliono distruggere questo ba- 
luardo d’Europa, i Francesi non muovono guerra 
al popolo di Malta; essi all’Ordine mirano, l’Ordi- 
ne condannano alla distruzione, 1’ Ordine che già 
distrutto è per. se medesimo, e che dispersi i suoi 
tesori, non potrebbe più vivere che limosinando in 
Europa e togliendo a noi l’ultimo pane che ci ri- 
mane. Che far deve dunque il popolo? prendere 
la parte de’ suoi oppressori ? levarsi in massa e 
col grido di: viva la tirrannia disperdere i nemi- 
ci dell'Ordine, rassodando così le proprie catene? 
Ah no, no, Dio noi vuole, Dio noi consente. La 
difesa della tirannide è suicidio. Io mi sento 
l’animo illuminato da profetica luce, io veggo in 
mezzo ad una nube di fuoco, a caratteri indele- 
bili il destino dell’Ordine irreparabilmente se- 
gnato. La meteora uscita dal grembo della Frali- 
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eia gravida delle stragi dell’ universo strisciando' 
tocca l’Ordine e al tocco fatale l’ Ordine divieti 
cenere, e quella cenere ricade sui vacillanti troni 
della terra. Popolo di Malta, tu spargesti il tuo 
sangue quando l’Ordine ti guidava alla vittoria 
contro i seguaci di Maometto: ora sono cristiani 
nemici di Cristo che assalgono l’Ordine. . . guardati 
dal toccare la spada insita difesa!! — E qui l’ora- 
tore girando intorno gli occhi irradiati di luce 
divina li arrestò ad un tratto sul falconiere che 
colla bocca aperta lo ascoltava, e dopo una breve 
pausa continuò : — Quanto a te, soldato dei cava- 
lieri, io li compiango: tu porti le insegne della 
schiavitù, tu hai mangiato del loro pane, ed hai 
giurato di combattere i loro nemici; la tua vita 
è venduta, tu non puoi fuggire la taccia di tra- 
ditore : ma questo popolo è libero perchè Dio lo 
ha fatto libero, e distrutto l’Ordine, in questo po- 
polo, in questo popolo solo è il diritto di sceglie- 
re il suo re. Figli di Malta, io veggo che non 
sono da voi lontani tempi di felicità, tèmpi di 
gloria. Questi sanguinari repubblicani vorranno 
succedere alla tirannia dell’Ordine; cacceranno 
le sacrileghe mani negli arredi sacri, sugli altari 
di Dio: allocale moltitudini si solleveranno con- 
tro di essi, allora questo popolo farà vedere al 
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mondo che non difese i cavalieri perchè i cava- 
lieri erano tiranni, ma che seppe difendere la 
religione e la libertà ; allora spontaneo volge- 
rassi ai novelli Fenici signori del mare, e coll’in- 
nocenza di un fanciullo si darà in mano della 
potenza che scioglierà le catene d’Europa; allora 
se fu leone in guerra sarà agnello in pace e 
tutto spererà da’ suoi nuovi dominatori ; allora 
finalmente fatto da essi prospero e felice potrà 
dare per essi le sostanze, il sangue, la vita. 

Appena pach e Mannarino ebbe finito di par- 
lare un cupo bisbigliare si fece sentire fra la 
moltitudine accompagnato da un lieve movimen- 
to delle teste e delle persone. La prima luce 
dell’alba entrava dalle grate di ferro delle bas- 
se finestre entro il camerone e mescolandosi 
colla .smorente luce delle lampade metteva sul- 
le abbronzate facce del popolo una tinta cine- 
rea e terribile. Quelli che stavano vicini al pa- 
dre Mannarino gli si serravano più d’appresso, e 
gettandosi ginocchioni facevano a gara di pren- 
dergli la mano e di baciarla, e quei che di me- 
glio non potevano afferravano e baciavano il 
lembo della sua veste intantochè diverse voci si 
udivano fra le quali quasi in concerto primeg- 
giavano queste: — Non bisogna battersi: — Bene- 
dizione, pache Mannarino, benedizione. 
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Il vecchio, dopo aver sollevato al cielo col- 
la fronte ambe le palme, le impose sul capo 
di quelli che gli stavano d’intorno inginocchia- 
ti proferendo con voce grave e sonora : — Popo- 
lo di Malta, in nome del Padre, del Figliuolo, e 
dello Spirito Santo io ti benedico. Possa tu per 
opera deU’Altissimo andar salvo dai fieri pericoli 
che nella presente calamità ti minacciano. Fac- 
cia l’Altissimo nella sua misericordia che per causa 
del reo non soffra l’innocente: egli t’inspiri la 
moderazione, la costanza e tutte le virtù in que- 
sto momento necessarie; egli ricompensi con un 
prospero avvenire le pene e i dolori di che fin 
oggi ti ha circondato la tirannia ; e se contro 
nuovi tiranni dovrai lungamente soffrire i tra- 
vagli della rivoluzione, il flagello della fame e 
della guerra, egli ti dia la forza ed il coraggio 
di sopportarli. Sia benedetta la tua vita, siano 
benedetti i tuoi figli, e benedetti i figli de’ tuoi 
figli. 

“ L’atto in che stava il venerabile vecchio, il 
tuono dolce e tremulo della commossa sua vo- 
ce, toccando profondamente le anime, metteva 
sui volti grosse lagrime figlie di un sentimento 
vagante fra le angosce del presente e l’incer- 
tezza e la speranza deU’avvemre ; quand’ecco in 
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mezzo a quella commozione s’ode d’improvviso 
uno scoppio di cannoni che spesseggiando si ac- 
cresce. Colpi succedono a colpi raddoppiati e 
l’alto fracassso degli scoppi che vengono d’ogni 
parte si mescola col rimbombo di un eco pro- 
lungato per gli spazi deU’aria, fra cui, come le fa- 
ville si distinguono in mezzo alle fiamme, s’ode 
un lontano e, prolungato scoppiettìo di moschetti 
e di fucili. 

Le torme del camerone si aprono, si agitano, 
si spandono, si rovesciano. Molli per naturale 
istinto dan di piglio alle armi, molti escono pre- 
cipitosi dal portone, ma il portone non basta alla 
folla, alla furia ; molti si volgono alla porlicciuo- 
la, s’ accalcano, danno dei petti nelle schiene, 
delle punte dei piedi nelle calcagna, i gomiti la- 
vorano, il respiro s’ingrossa, spingono rispin- 
gono, sgorgano per la via a guisa di torrente, 
si dilagano intorno, corrono, non sanno ben dove, 
e persuasi a non fare, pur sentono un bisogno, 
una smania di fare. I men coraggiosi vanno dif- 
filati a casa loro, altri s’aggirano incerti aspet- 
tando la fine del conflitto, altri finalmente dal 
mal genio guidati corrono ad opere di sangue e 
sopra vittime innocenti sfogano l’odio del nome 
francese. 
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Alcuni s’ erano stretti a fida guardia di Man- 
' narino. Di questi si fu messo capo padron Pao- 
lo che col solito suo cuore aveva deliberato dar- 
gli ricovero. Erano con lui attorno del buon 
prete Vincenzo e Giovanni. Folletto andava di- 
nanzi. Quella banda tra la confusione e il disor- 
dine ognor crescente e tra strani incontri ed 
impedimenti si dirigeva alla volta della casa del 
marinaro. Per la via, sulle soglie delle case era- 
no donne piangenti che trattenevano i mariti i 
quali facevano opera di svincolarsi dalle loro 
braccia. Altre scapigliate e scalze correvano dat- 
torno mettendo strida disperate, e queste coi 
fanciulli al seno lattanti, quelle tenendoli per ma- 
no si ricoveravano nelle aperte chiese : da per 
lutto in mezzo al continuo rombo del cannono 
urli e gemiti, bestemmie e preghiere, invocazioni 
e maladizioni. 

La banda stava per imboccare nella strada S. 
Paolo, quando s’ode in tuono grave e solenne da 
una moltitudine di voci ; Miserere itici Deus acculi- 
ti uni magnani misericordiam luam — Et secundum 
multiludinem misera! ionum tuarunu . . . — ed ecco 
Comparisce in processione di penitenza una lunga 
fila di fratelli chiusi nel sacco coi capperucci calati 

c scalzi i piedi $ poi frali dogai maniera, prima i 
roiu. i. H 


Digitized by Google 



162 

cappuccini cinti di corda, con lunghe barbe, con 
occhi fitti sul crocifisso, con 'facce compunte, le 
sole che paressero a quella vicenda rassegnale ; 
indi i minori conventuali nero-vestiti, e gli agosti- 
niani dalle ampie cocolle, e i carmelitani scalzi 
e i minori osservanti e i domenicani, tutti con volti 
flosci, spaura ti, con occhi gonfi che ad ogni colpo 
di cannone scappavano qua e là e facevano quel- 
lo che avrebbero voluto fare le gambe. Segui- 
va il clero regolare senza ceri ed i canonici in 
semplici abiti corali: ultimo veniva il vescovo ve- 
stito in cappa magna e cappello pastorale; e so- 
pra una moltitudine innumerevole di addensate 
faldette che per la piena via brulicavano, si vede- 
va procedere alta e fluttuante la statua di S. Pao- 
lo, bel lavoro in legno del Gafà che rappresen- 
ta il santo apostolo ricoperto di un manto rosso 
e con una tunica verde sparsa di fipri d’ oro, iq 
atto di benedire il popolo di Malta. 

E questo popolo divotissimo dell’apostolo del- 
la spada in ogni sventura con maravigliosa ef- 
fusione di cuore a lui si volge. 11 momento non, 
era troppo da processione, nondimeno la gente 
s’accoglieva senza tema dietro quella statua, e le 
donne medesime avresti veduto dalla divozione 
pigliare gran conforto, e venir rassegnate all’in- 
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forlunio. Ma la processione non poteva andare 
senza scompiglio. Un diluvio di abitatori della 
campagna fuggendo la improvvisa furia degli in- 
vasori si ricoveravano entro le fortificazioni, e 
fra l’ interrotto e lugubre salmeggiare gridavano 
disperate novelle. 

La commitiva phe conduceva padre Mannarino 
ira la confusione del popolo e dei preti, traver- 
sala la via S. Paolo, procedendo verso strada re- 
ale dove maggior era la calca, la serra, il subbu- 
glio, il conquasso, s’accostava a rilento alla casa 
del marinaro. Ma prima di entrarvi con loro 
bisogna dire cu) che in questo frattempo acca- 
duto vi fosse. 

Quivi la povera Maria, udito queU’iraprovviso 
scoppio di cannoni, balzava spaventata e tremali?- 
le dal letto dove non aveva trovato che triboli 
e spine, e colle bionde e lunghissime chiome in 
disordine si aggirava per le stanze seguita dalle 
strida dolorose della vecchia Sara. Il pallido 
volto di Maria pareva il sogno della speranza 
che fa l’ammalato in mezzo ai terrori della morte: 
ogni colpo di cannone scuotendo tutte le sue fi- 
bre le presentava una larva di paura ed una di 
amore. Trascinata da un sentimento che fra le 
jinmagini della paura la spingeva a ricercar una 
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immagine di conforto, correva verso la scala à 
chiocciola che conduceva ad una torretta del suo 
terrazzo. Sara, accortasi della intenzione di lei* 
precipitandosele appresso e afferrandola pel lem- 
bo della veste: — Uh, per amor del cielo 1 gridava, 
non fate, padrona: scagliano palle più grosse della 
mia testa ; arrivano lontano lontano; se mai . . . 
Maria Santissima! se mai ve ne tocca una, non 
avreste neppure il tempo di dir Gesù, che vi ve-*- 
drei morta a’miei piedi, — Ma la schiava fedele in- 
vano fece ogni meglio per trattenerla. In un 
lampo ella era salita sulla torretta, o Sara te- 
nendole dietro, data appena una occhiata all’in- 
torno, le era caduta dinanzi gridando : miseri- 
cordia ! 

> 

Dominava quella torretta quasi tutta la città, 
e quinci s’ intravedevano nel lembo estremo di 
amendue i porli i superbi castelli che lo fron- 
teggiano. Da un lato appariva la campagna e a 
graduali distanze si discoprivano le diverse al- 
ture seminate di casali ; dall’ altro si vedeva l’ u- 
guale vastità del mare ricoperta di navi. I ca- 
stelli di Ricasoli, di S. Elmo e di Tignè, che quin- 
ci si discoprivano in parte, in quel momento, 
quasi affatto perduti alla vista, vomitavano da 
cento bocche globi di fumo e di fuoco, e fumo 
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e fuocd pur si vedeva uscire da tutte intorno le 
fortificazioni allo sguardo nascoste, e nuove e 
sempre crescenti colonne di densa caligine ag*. 
glomerandosi nell’aria oscuravano la faccia del 
sole che pur dardeggiava i suoi raggi dal più bel 
mezzo del cielo. Parimenti nel mare altro non 
potevasi distinguere, tra il continuo fuoco rigur- 
gitante dai casseri delle navi, che una parte degli 
alberi, delle sarte e delle bandiere che parevano 
pezzi distaccali nuotanti fra i vasti globi del fu<- 
mo. Dal lato di terra, sulle più vicine alture del- 
l’isola in cui i bassi muricciuoli rendevano somi- 
glianza di lunghi e bianchi solchi, di mezzo alle 
rade macchie di Verdura, vedevansi come dal 
seno dalla terra Uscire qua e là gruppetti di fumo, 
e di tratto in tratto si potevano scorgere alcune 
masse di punti neri che si movevano, si perde- 
vano, ricomparivano ora in fila ora serrati, ora 
sperperati. L’ assordante fracasso misto di urli 
disperati lontani é vicini che si aggirava per l’a- 
ria, e in quell’ altezza si faceva sentire più forte 
che mai; quel fumo e quel fuoco che pareva un 
inferno che si alzasse verso il cielo, presenta- 
vano all’ atterrito spirilo di Maria una vista di 
desolazione c d’orrore che a lungo ella non potè 
sostenere. Trambasciala e palpitante l’anima sua 
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fuggi veloce da quello spettacolo, ma lente e va* 
cibanti le membra di lei Lenner dietro a quella 
fuga. Si ritrasse senza saper doye, e spinta da 
un segreto senso di divozione si trovò prostrata 
dinanzi ad una immagine della Vergine. Quivi 
guardando ne’pielosi occhi di lei si provò d’in- 
cominciare una prece, ma ne la impediva la or- 
ribile convulsione che durava nel suo spirito ; 
nondimeno forte sentendo il bisogno di doraan? 
dare in sì grande stretta il conforto della madre 
degli afflitti, faceva ogni pruova per concentrarsi 
nella preghiera e serrando a croce le mani sul 
petto, colla fronte china e gli occhi chiusi fervida- 
mente orava, e di tutto cuore si raccomandava; 
ma poco stante il rombo di guerra ripercuotendo 
i sensi, le torbe immagini ricominciavano, piglia- 
vano il luogo della prece, e vedeva dinanzi alla 
agitata fantasia passare una gran ruina di ster- 
minio e di sangue; e in mezzo a quel vortice di 
devastazione vedeva feroci e minacciose facce, 
che inseguivano, ferivano, uccidevano, e le stri- 
deva nell’animo il grido continuo dei miseri fugr 
genti e morenti, e le stracciava il cuore la pietà 
delle donne offese, vituperate ; e le facce dei 
^combattenti orribili, spaventevoli, mutabili, ora 
prendevano il colore della morte e stralunavano 
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gli occhi del peccato, e spalancavano la gola e 
digrignavano i denti, ora si tramutavano in islra- 
ne figure di orribili mostri. Ed intanto che tra, 
sognata atterrila essa guardava quell’ orrenda 
metamorfosi ecco si vedeva sopra colle punto 
delle bajonette una torma di que’furibondi. Ella 
si provava di fuggire ma non poteva, voleva gri- 
dare ma la voce non veniva, affannosa si volge- 
va e trovavasi fra le braccia di un uomo la cui 
fisonomia era stata fìn’allora confinata in un an- 
golo del suo cuore, ma che in quel momento 
n r era uscita per mostrarsele nel pericolo bella di 
tutta la fierezza che può dar l’ amore in difesa 
dell’oggetto amato. “ Salvami, salvami ” ella 
sciamava e si stringeva tutta tremante al seno 
del cavaliere che contro i furibondi ruotava una 
spada di fuoco. Ma d’improvviso quelle facce 
nemiche pareva che al suo sguardo si dileguas, 
sero, e indietro indietro ne compariva una a lei 
troppo nota, coi capelli irti sulla fronte, colle 
gole livide e gli qcchi che d’ira avvampanti si fig, 
gevano ne’suoi ! Era Giovanni ! Sorpresa in quel- 
l’abbraccio fra il sentimento di ritrarsi e quello 
di più stringersi al seno amato, si rimaneva im- 
mobile nelle braccia del cavaliere che più e più 
la serrava al suo petto e pieno d’amore e di fu. 
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l'ole accostava le labbra alle sue labbra. Udiva 
allora un urlo infernale che fra lo stridore dei 
denti usciva dalla bocca di Giovanni ma nel tem- 
po stesso sentiva una voce che teneramente la 
chiamava col nome di figlia, e dietro il fiero 
volto di Giovanni, vedeva l’amoroso volto del 
padre suo. Il cavaliere era scomparso. Ella 
aveva aperti gli occhi e li guardava esterefal- 
ta. Oimè ! era un delirio il suo, eppure padron 
Paolo e Giovanni le stavano effetti vamente di- 
nanzi, ed il vecchio con voce tremante, e soave 
confortava la gemebonda e le asciugava la fronte 
bagnata di sudore. Si riebbe finalmente e com- 
prese che per vero erano dessi ; é vide dietro loro 
la faccia venerabile di un prete, che imponen- 
dole sul capo la destra mormorava alcune sacre 
parole e la benediceva. 
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Verso il mezzo dì di quella memorabile gior- 
nata (il 10 giugno) la campagna di Malta era 
quasi tutta in preda al guasto, alla mina, alla 
licenza delle truppe Francesi da sette diversi 
punti sbarcali nell’isola. Ma i Francesi sin da 
quel giorno ebbero ad accorgersi che stavano a 
fronte d’uomini i quali non combattevano sol- 
lauto perchè erano lor mancali capi e direzio- 
ne. Saccheggiarono e devastarono ma molli di 
loro rimasero ad ingrassare le terre devastale ; 
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fecero ingiuria alle donne ma li colse il pugnale 
della vendetta, profanarono le chiese ma udiro- 
no un cupo fremito d’ indignazione somigliante 
al muggito che scorre fra le viscere della terra 
innanzi che sotto i piedi dell’uomo traballi. A 
due ore dopo mezzo dì la città Notabile, antica 
capitale dell’isola, era in poter dei Francesi: il 
capitano di verga ne aveva consegnalo le chiavi 
al generale Voubois a patto che rispettate fos- 
sero le proprietà. Verso le quattro dopo mezzo 
dì il generale di brigata Lannes ed il capo di bri- 
gata Marmont avevano fatto alto a tiro di can- 
none della Valletta. Il generale Dessex si era 
avanzato sotto le mura della Cottonera; la parte 
fortificata dell’isola, cioè a dire la Valletta e le 
tre città, erano strette da tutti i lati. I castelli 
Tigne, Manoel e Ricasoli, sotto il comando di 
fidali cavalieri avevano resistito ai replicati sforzi 
del nemico. In forte Tignè sopratutlo, presidiato 
da una parte del reggimento de’ cacciatori di 
Malta, questa brava e coraggiosa gente sotto gli 
ordini di Reichberg della lingua di Baviera, tre 
volte assalita dai Francesi, tre volte con grave 
lor perdita li respinse. 

Ben a ragione si dicono inespugnabili le for- 
tificazioni di Malta, non perchè il cannone, non 
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potesse alfine disfarle, ma perchè godono d’un 
vantaggio di cui nessun’altra piazza forte d’Eu- 
propa va fornita. Innalzate come sono sopra la 
viva rocca e parimenti viva roca avendo all’in- 
torno è impossibil cosa avvicinarsi loro con gal- 
lerie di circonvallazione. Buonaparte fé’ mo- 
stra d’innalzare all’intorno sterminati mucchi di 
sassi, ma era fra i prestigi dell’uomo straordina- 
rio far valere talvolta quanto il cannone gli spau- 
racchi (1). 

Lasciamo queste particolarità perciocché non 
abbiamo assunto ufficio di storici, e conduciamo 
un poco j nostri lettori, che n’è oramai tempo, in 
mezzo ai confusi magnali dell’Ordine i quali dopo 

(l^ Il ra areseiallo Marmont ne’suoi viaggi ripassando da Malia 
1 anno 1834 scriveva nelle sue memorie a questo proposito parole 
clie riparliamo perciocché si collegano alle cose descritte in questo 
capitolo. Immediatamente dopo mi recai a San Giuseppe per ri- 
sedere il campo di battaglia ove nel 1793 io aveva respinto una 
sorlila di Maltesi, e tolta di mia mano la bandiera dell'Ordine, cir- 
costanza clic mi fruttò il grado di generale dì brigata. Riconobbi 
il luogo ove il fatto d’armi era accaduto come se lo avessi lascito il 
g orno antecedente e accennai le opere che dopo d'alloro erano stale 
costruite. Visitai quindi le fortificazioni che mi furono mostrate 
dall'ingegnere della fortezza. Un uomo dell' arte al vedere questa 
piazza rimarrò sempre maravigliato di due cose — dell'eroica difesa e 
della fortunata resistenza del gran maestro La Valletta quando Mal- 
ia non era nulla, ed i Turchi occupavano le alture immediata del 
Borgo —e della resa di Malta alle nostre armi, quando questa citlà 
era, dopo Gibilterra, divenuta la più forte d'fturopa e difendeva»! 
d» per se stessa eoi soli ostacoli mstcriali da lei presentati.” 
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l’improwisò turbine che li ha cólti si trovano 
per la seconda volta raunali nella gran sala del 
consiglio. Il giorno 9 il pusillanime Hompesch 
aveva voluto far da bravo, e negando l’acqua 
a Buonaparle si era tirato addosso il fuoco: il 
giorno 10 assalilo dalla prudente paura avreb- 
be voluto smorzar il fuoco coll’acqua — ma era 
tardi. Corrieri sopra corrieri venivano annun- 
ciandogli non solo la disfatta delle truppe, ma la 
diserzione e la fuga e la paura di molti dell’Or- 
dine ; e le voci di tradimento con cui l’amor pro- 
prio de’soldati cerca sempre scusare l’infortunio, 
trovarono nel timidio animo di Hompesch adito 
facilissimo. La campagna innondata, la Notabile 
presa, preso il castello di Gozo,i nemici alle por- 
te della Valletta, padre Mannarino fuggito, i mas- 
sacri alla marina erano novelle ciascuna per se 
medesima bastante a soprafar l’animo di lui: ve- 
nute l’una sull’altra .avevano fatto di quella po- 
vera testa un mulino a vento. Quando poi ad 
un'ora di notte si sparse voce che i nemici inter- 
ni avessero aperto ai repubblicani una segreta e 
sotterranea via per intrometterli nella città, al- 
lora divenuto bianco come un cencio lavalo si 
immaginò già di veder pieno rigurgitante il pa- 
lazzo di repubblicani, e quando il maestro scu- 
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diere venne per fargli sapere esser falsa la no- 
vella, cerca cerca di lui per ogni kla, per ogni 
stanza, non cera verso che si potesse ritrovare, 
finalmente il suo privato cameriere si fece a di- 
re al maestro scudiere : aspettasse un poco clic 
S. Eminenza comparirebbe. Comparve difatto, 
ma piu brutto che mai, e riceve alcuni citta- 
dini che erano venuti a lui pregandolo di meglio 
provvedere alla difesa della piazza, ed allora scia- 
mo sollevandosi di tutta la persona con una fi- 
sonomia rifatta : — Ma fois! se io fossi unBriareo 
da cento braccia e cento mani per arrivare da 
per tutto ! Or bene, vediamo che cosa sapran fa- 
re codesti venerabili. Si raduni il consiglio com- 
pito : portate dinanzi a loro le vostre domande.— 
Ed ecco famigliari e gente in moto a palazzo, e 
torce e doppieri in giro e la gran sala illumi- 
nata ed enormi parucche in processione, e gli 
alteriti baglivi in consiglio per aggiungere il loro 
senno al senno del gran maestro. 

Ma prima di fermare lo sguardo sugli adunati 
padri dell’Ordine, giriamolo intorno alla magnifica 
sala che in adohho diverso dal presente vide già 
l’ultima scena della miseranda tragicommedia. 
Questa gran sala che venne per leggiadre danze 
accomodata dal gusto del governatore, inglese sir 
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Thomas Mailland (il quale cominciò la riforma 
politica dalla riforma della sala da ballo) dipinta 
oggi a leggerissime tinte ed informala all' intor- 
no da ventiquattro svelte colonne scannellate e di 
ordine Ionio, era allora tutta damascata di rosso 
e divisa in più scompartimenti da magnifici spec- 
chi, di sotto i quali uscivano candelabri pensili 
a più braccia con torce le cui fiammelle si ri- 
producevano nella luce degli specchi, 11 dama- 
sco non giungeva fino a sommo la parete, percioc- 
ché nello stremo si vedevano in dodici riquadri 
dipinture a fresco dell’Alessio, non poco superiori 
a quelle di Matteo Leoce che ornano tuttavia le 
altre stanze di palazzo ; e siccome fu lor fatta la 
ingiuria di ricoprirle colla tela (chè non si ebbe 
cuore di cancellarle affatto) io voglio scoprirne 
alcune colla penna, acciò se taluno de’miei lettori 
si trovasse agli splendidi balli che ora vi si fanno, 
sappia quali ombre che già fecero il ballo di 
Marte dormono sepolte in quelle pareti. 

i freschi della gran sala erano tutti ordinati 
a rappresentare quello che fu chiamato il gran- 
de asscHio di Malta, accaduto nel 1565, quan- 
do il gran maestro La Valletta, degno succes- 
sore di L’Isle Adam, sostenne lo sforzo dell’armi 
innumerevoli che Solimano il magnifico, conqui- 
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statore di Rodi, mandò sopra Malta, indignato al 
vedere che l'Ordine da lui disfatto a Rodi sopra 
questo ignudo scaglio più formidabile di prima 
risorgesse. 

In uno di questi freschi scorgevansi da un lato 
i due porti di Malta nella loro antica nudità- 
Sulla penisola che s'avanza di mezzo a loro, do- 
ve indi a poco doveva fabbricarsi la Valletta, 
non case, non torri, non fortificazioni. Viva ed 
ignuda rocca presentava uno scoscendimento che 
dall’antico feudatario del luogo chiamavasi il 
monte Sceberras. In sulla punta che declinava 
verso il mare vedevasi un piccolo e mal ordinato 
forte che non pertanto fu la salute di Malta e si 
chiamava come quello che or vi si vede rigoglio- 
so e sicuro, forte 9. Elmo. Le due lingue di terra 
che s’inoltrano nel gran porto formando tre am- 
pi seni, erano le sole che fortificale si mostrasse-! 
ro. Di contro il porto appariva dipinto il mare co- 
perto di cento cinquanlanove vele che sotto il 
comando del almirante Piali Bassa avevano a- 
bordo cinquanta mila soldati fra Giannizzeri 
Spahi e Romaniotti capitanati da Mustafla : più 
lontano erano innumerevoli legni da trasporlo 
che recavano una formidabile artiglieria pesante, 
le munizioni, e le vettovaglie. 
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In un altro di questi freschi vedevasi eseguito 
lo sbarco dei Turchi alla baja di San Tommaso. 
Quivi nel silenzio della notte già sbarcati ne so- 
no meglio di tremila, ma in sul finir del giorno 
accorrono ad opporsi i cavalieri : vince il nu- 
mero: i cavalieri in bella ordinanza si ritirano. 
Uno sciame di barbari si disperde all’intorno per 
metter a ruba tutto il paese. Sull’ innanzi del 
quadro vedevasi fra molti Turchi un vecchio 
pastore di Malta che nudo le braccia e le gam- 
be e colla tunica rigata molto somigliante alla 
scozzese, in fiero e disdegnoso atto pareva ri- 
spondere alle proposte fattegli da un Turco di au- 
torità. Costui gli aveva detto: “Se tu persuaderai 
i tuoi fratelli ad abbandonar l’Ordine ed a porsi 
sotto l’obbedienza del gran Solimano, Solimano 
promette a tutti felicità e ricchezze, e franco il 
governo e franca la religione.” 11 pastore avea ris- 
posto: “I Maltesi vogliono piuttosto vivere schia- 
vi sotto l’Ordine che liberi sotto il governo di un 
cane infedele seguace di Macometlo.” 

Più innanzi era figurata la ventura in cui il 
ferocissimo Dragutto fu ferito a morte. Questo 
re di Tripoli che fu il più famoso corsale del suo 
tempo e quegli da cui la cristianità maggior dan- 
no ricevesse, venuto con tredici galere e due go- 
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lotte ad unirsi all'armata di Solimano, s'ora mossa 
collo sforzo dolio sue genti intorno a S. Elmo. 
Con la faccia fiera e terribile sotto l’ampio tur- 
bante, seguito da pochi ufficiali stava esaminan- 
do il luogo dove piantar nuove batterie, quando 
una palla di cannone venula a tempo dal cava- 
liere del castello di S. Angelo, percolendo nella 
trincea che dietro gli stava, fé' saltare diverse 
pietre una delle quali il colse nella fronte. Era 
dipinto nell'atto che, ricevuto il colpo mortale, 
lancia, prima di chiudere gli occhi, l’ultimo ter- 
ribile sguardo verso il minacciato castello. I 
suoi ufficiali gli sono d’intorno e lo traggono 
alle più lontane trincee poste sulla punta orien- 
tale che prese il suo nome. Singolare ventura ! 
Avendo quivi più dì e più notti doloralo esa- 
lava l’anima atroce in un sospiro di gioja, pochi 
minuti dopo udita la novella della presa del 
forte S. Elmo. 

E la presa di quel forte, la cui eroica difesa è fra 
le opere più ammirande onde vada lodato l’antico 
valore cristiano, formava il subietto di un altro 

i 

fresco. Dì e notte oppugnato dalle innumera- 
bili torme de’barbari, lutto guasto e smantellato 
più ornai non si poteva tenere dagli assediati 
che fatti sovrumani sforzi incominciavano a va- 
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ciliare, e chiedevano al gran maestro il permes- 
so di ritirarsi. Qui si manifesta la virtù e la de- 
strezza del gran capitano La Valletta, che con 
forti parole rammentato ad essi il lor debito lasciò 
loro la scelta di morte con gloria o di vita con in- 
famia. Rimasero: fecero maggiori prove e a più 
stremo ridotti nuovamente vacillarono. Allora 
i cavalieri Italiani a grande onore d’Italia vo- 
tandosi alla morte pigliarono il luogo di quelli 
che abbastanza non avevano sentito gli stimoli 
della gloria. Vedovasi nel fresco ritratto al vivo 
l’ultimo generale assalto dato alla fortezza, I 
barbari d’ogni parte irrompevano, i cavalieri 
Italiani fatti prodigi del più disperalo valore, 
tutti perivano, tutti rimanevano sepolti sotto lo 
ruine del forte; ma quando il forte più non fu 
che un mucchio di cenere, d’ossa e di rottami, 
l’animo de’barbari si sbigottì della funesta vit- 
toria. Perduto avevano il tempo e la fortuna; i 
soccorsi di Spagna si apprestavano. 

J\on pertanto se la maravigliosa resistenza del 
forte S. Elmo fu una delle principali cagioni 
della salvezza dell’ Ordine, ben altre fatiche e 
pericoli e vicende di fiero e crudelissimo as- 
sedio durar doveva. Quinci negli altri freschi 
là raffigurati vedevansi sanguinosi e reiterati as-. 
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salti al forte S. Michele, dove luminosissimo pa- 
rimenti splendeva il valore italiano, qua ardi- 
mentose sortite e azioni e morti gloriosissime, 
là il valore maltese emulo di quello de’cavalie- 
fi, e le donne, le donne medesime combattenti 
con istraordinario coraggio contro gli abborriti 
infedeli; qua mine, contro-mine e il combattere 
sopra e sotto la terra, e il saltar in aria di par- 
ie delle fortificazioni, e in un viluppo uomini sfi- 
gurati, membra infrante, armi, rottami, mace- 
rie e polvere, e fumo, e fuoco~e dopo i lun- 
ghi giorni del dolore la bellissima alba della 
gioja, l’arrivo dell’amica flotta, le truppe del vi- 
ceré Don Garzia, e la partenza del vinto e sver- 
gognato nemico. 

Sotto queste immagini di valore e di gloria 
de’prischi eroi dell'Ordine stavano adunati i loro 
degeneri ed inviliti successori, e da quelle mute 
ed immobili forme pareva che sulle loro teste 
piovesse una maladizione di arnarisimo rimpro- 
vero. Sottodi un gran crocifisso in fondo della 
sala era il trono sormontato d’ ampio baldac- 
chino e ricoperto di velluto cremesi con ampie 
liste e frange d’oro. Yi sedeva il gran maestro 
Hompesch in pieno abito magistrale formalo di 
una ricca toga nera foderata di armellino e 
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tempestata delle nere codette postevi in simitria. 
Aveva in lesta il nero berrettone, la gran croce 
bianca sul petto così grande che gli metteva 
le due punte sotto il mento quasi afforcare glie- 
lo volesse; a sinistra la scarsella segno antica- 
mente del denaro dato ai poveri per ospitalità, 
e in quell’epoca segno del danaro tolto ai po- 
veri per necessità. Da un lato del trono stava 
seduto il reverendo priore della chiesa di S. 
Giovanni e vicino a lui uno degli uditori del 
gran maestro. Dall’ altro, tra esso trono e la 
sedia occupata dal vescovo di Malta, era una 
tavola di ebano dietro la quale sedeva, con due 
preti assistenti, il vice-cancelliere dell’Ordine, in 
allora il haglivo di Caravaillos, faccia spagnuo- 
la piena di stizza, con un naso a becco di pap- 
pagallo e con una ostentazione di gravità cou- 
tradetta dalla picciolezza della sua persona. Ritto 
in piedi vicino al trono vedevasi il maestro scu- 
diere e più indietro si tenevano il secondo mag- 
giordomo, il camerier maggiore ed altri ufficiali 
di palazzo. 

Niente affatto sereno era il volto di sua altez- 
za serenissima e appariva come quello di chi pro- 
va una gran pulsazione di cuore e vuol pure na- 
sconderla; che il frequente rigonfiarsi delle na- 
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rici secondando il movimento del sangue che si 
precipita sul cuore, dimostra fuori il lavoro che 
dentro succede. All’ intorno della gran sala se- 
devano in ordinata iìla sopra poltrone a gran- 
di spalliere e a bracciuoli dorali, prima i vene- 
randi pilieri delle sette lingue e i lor luogote- 
nenti, poscia i priori ed i baglivi conventuali o di 
grazia, che anche in quella critica circostanza 
dimenticalo non avevano di porsi secondo loro 
preminenza. Oltre costoro (tutti i gran croci) e- 
rano due anziani per ciascuna lingua, perciocché 
la giunta di sedici anziani distingueva il consiglio 
compito dall’ordinario e dal segreto, i quali le- 
nevansi in un’altra sala di palazzo chiamata delle 
bestie, pe’magnifici arazzi della fabbrica di Co- 
blin rappresentanti ogni maniera di animali (1). 

Questo consiglio come abbiam detto si chia- 
mava compilo, ma se da una parte tal non era 
perciocché molti magnati aveva tenuto addietro 
la paura, e molli faceva occupati fuori la circo- 
stanza, dall’altro poteva anzi chiamarsi compitis- 
simo, perciocché fu l’ultimo. Quelle ligure tutte 
nere, involto nel mantello di punta con la gran 

(!) Questi arazzi, insieme con quelli che si conservano in S. Gio- 
vanni, furono dal gran maestro Percllos due volte comprali : la 
prima in F ancia, la seconda in Turchia dai corsali che li aveva- 
no rubali per viaggio. 
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croce bianca sul petto, accovacciate sulle poU 
trono ed illuminate dai ceri della sala, avreb- 
bero fatto venire gran voglia di cantarvi sopra il 
miserere. 

Il maestro scudiere nominati in fretta gli an- 
ziani per gli assenti aveva gridato in francese il 
solito : Silence messieurs, e si accingeva a leggere 
le proposte del gran maestro, perciocché il gran 
consiglio niente poteva discutere (vedi savia co- 
stituzione !) che da lui proposto non fosse; quando 
al di fuori della sala s’intese forte romore di voci 
e quasi nel tempo stesso entrò il sottomaestro 
scudiere dicendo:— Una truppa di gente che di- 
manda dell’uditor Bruno. — L’uditore inarca le ci- 
glia, il gran maestro le abassa, i vecchi baglivi si 
guardano in viso con significanza di punto am- 
mirativo: ma intanto le voci di fuori ingrossano, 
s’avvicinano e già rimbombali dentro la sala. Era 
la famosa deputazione di Maltesi cittadini creata 
allora allora dal club popolare che adunalo si 
era nella banca giuratale, ossia palazzo della co- 
mune. Il gran maestro che sapeva la bisogna, fa- 
ceva segno col viso e colla mano che si lascias- 
sero entrare. Spalancata la porta si presentarono 
quattro distinti personaggi e dietro loro un’onda 
di gente, tutta quella che aveva potuto entrare 
nel palazzo e tener dietro alla deputazione. 
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La storia ha registrato i nomi (li que’ehe fuor 
ragione si dissero deputali del popolo, ma non 
avendo noi molto che fare con essi, più volen- 
tieri ci fermiamo a guardare, fra gli accompa- 
gnatori che si addensano dietro la deputazione, 
accanto ad un giovane deputato di bell’aspetto 
e di fronte ardita, la faccia anche più ardita di 
Giovanni, il quale diviso tra l’odio dell’Ordine e dei 
Francesi, mm aveva preso ancora determinazione 
alcuna; ma tenendo dietro al corso degli avve- 
nimenti, si scagliava, coll'anima ardente e colla 
smania di fare, ovunque presentata se ne fosse 
l’occasione con intendimento di sostenere quella 
j>arte che meglio servito avesse alle circostanze 
del ferventissimo amor suo. 

Il giovane deputato che teneva una carta fra 
mani, fattosi innanzi di due passi, dopo aver con 
sicurezza girato due grandi occhi neri e sfavil- 
lanti sopra le facce rannuvolale che lo guarda» 
vano in cagnesco tra maravigliate e indignato 
della novità dell’ardire, fe’col capo una riveren- 
za, ma non di quelle profondissime a cui assue- 
fatto era l’orgolio dei magnati dell’Ordine, sollevò 
la mano con che teneva la carta e prendendo la 
parola in voce chiara diceva: — Altezza serenissi- 
ma, sacro consiglio, in nome della nazione mal- 
Tom. i. iti 
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lese nell’attuale difficile circostanza veniamo a 
presentarvi e a leggervi questa supplica, e ve ne 
domandiamo rispettosamente il permesso. — Dopo 
queste parole fu nella sala un silenzio profondo 
come quello che regna talvolta tra coloro i quali 
tutto l’aver loro arrischiano sopra una carta. 
Hompesch, stringendo le labbra ed aggrottando le 
ciglia, fece ogni suo meglio per comporre il volto 
all'aria di formalità con cui in tempi tranquilli 
soleva udire le suppliche, ma in quella i suoi oc- 
chi scapparono involontari sulle arcigne (bono- 
mie dei gran croci, e come al chiaror di un bre- 
ve lampo si veggono in un cielo notturno i nuvoli 
che minacciano vicina tempesta, ei vide quelle 
lìsonomie ravvolte in dispettoso silenzio vicine a 
scoppiare nelle parole dell’ indignazione. Ma in 
quello scabroso momento tre paure e’ provava, 
paura dell’ Ordine, paura dei Maltesi, paura dei 
francesi. Le ultime due avendo fatto nella sua 
lesta una specie di alleanza difensiva, ei si volse 
al vice-cancelliere e fe’ colla mano un cenno leg- 
germente accompagnato da una mossa della per- 
sona che voleva dire: sentiamo. 

Il giovane deputalo spiegò la carta e inco- 
minciò a leggere: — “I Maltesi che fin da quando 
la maestà di Carlo V imperadore cesse l’ isola al 
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venerabile Ordine gerosolimitano, sono sempre 
stati all’Ordine leali e fedelissimi sudditi..." — Se 
bidè darò , interrompeva fremendo l’anziano di 
Casliglia don Alonzo Domingo de Fuentes, ma il 
giovane senza sgomentarsi ripigliava: — “Leali e 
fedelissimi sudditi, e che sempre si son falli vanto 
di sacritìcare all’Ordine le fortune, la libertà, e la 
vita ...” — Boto a Dios, ricominciava l’anziano . . . 
“ E la vita (ripeteva proseguendo l’oratore) quan- 
do si trattava di combattere contro i mussulmani 
nemici comuni, vedendosi oggi attaccali da una 
potenza cristiana . — Christiana corno el Diablo — 
( Test un Jacobin . . — “Da una potenza cristiana 
(ripeteva più alto l’oratore) con forze alle quali 
secondo tutte le apparenze non pub l’ Ordine 
opporre una valida resistenza, e già la campa- 
gna sendo esposta agli orrori della invasione ne- 
mica e la città minacciata di essere bombardata, 
saccheggiata...” — C'est un poltroni Valgaìne Dios... 
“ — I maltesi supplicano umilmente per nostro 
mezzo vostra altezza serenissima e questo sacro 
consiglio a prevenire un tale disastro col...” — Co- 
mo, corno ! — Ecoutons — No, necutonspas... — “ Col 
domandare (seguì leggendo lutto in un fiato l’ora- 
tore) al generale in capo una sospensione d’armi 
iinchè si possano conoscere i molivi per cui i 
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Francesi sin ora amici dell’Ordine e dei Maltesi 
si sono indotti a far loro la guerra. ” 

l r n confuso mormorio si levò dalle file dei 
gran croci non menochè dal lato ove stava la 
gente addensata dietro i deputali, poi il mormo- 
rio si mutò per parte de’baglivi in alte esclama- 
zioni. li gran maestro andava facendo cenni con 
ambe le inani come si farebbe sopra un piano 
per toccar in accordo i tasti principali. 

11 vice-cancelliere baglivo di Caravaillos si era 
levalo e con ringhiosa faccia sollevando sulla 
punta dei piedi la picciola persona dava più 
d’ogui altro a divedere che aveva da buttar fuori 
una qualche grossa invettiva. I gran croci 
sendosi di ciò accorti e fidandosi al burrasco- 
so suo volto diedero un po’ di tregua allo schia- 
mazzo, ed egli potè far sentire queste parole: 

— Por mia vida ! il temerario passo che avete 
fatto meriterebbe di esser punito colle forche, e 
se io fossi nel gran maestro, Dios lo tabe, vi farei 
legare sull’ istante ed impiccar per la gola tutti 
quanti siete. 

11 tuono con cui parlò fu così rapido che non 
potè avere un immediato eco nella sala, onde 
appena egli ebbe finito, di mezzo alla gente che 
slava dietro ai deputati si udì una voce che disse 
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forte: — S’impiccano i ladri e gli assassini, Eccel- 
lenza, ma non s’ impiccano i galantuomini che 
vengono a dire il fatto loro. — Queste parole u- 
scivan dalle fauci arrovellate di Giovanni che 
stava in alto di seguitare mentre per gran rab- 
bia muti si rimanevano i gran croci ; ma il gio- 
vane deputalo a tempo interrompendolo: — Noi 
ci appelliamo, diceva, all’ equità ed al paterno 
cuore di vostra altezza serenissima e la suppli- 
chiamo colle lagrime agli occhi di volgere uno 
sguardo di compassione su questa infelice isola 
che ha sempre diretto al cielo i più fervidi voti 
per la prosperità del venerabile Ordine geroso- 
limitano. 

Il bisbiglio per la sala ricominciò, il gran mae- 
stro fe’ cenno all’uditore di ricevere la supplica 
e dalla sedia magistrale facendosi avanti col pet- 
to e con la fronte s’adoperò quanto più potè a 
far udire di mezzo al rumore: — II consiglio pren- 
derà in considerazione le vostre domande. — I de- 
putati si ritirarono facendo riverenze: i grau 
croci borbottando si rimasero sodi sodi, ed ap- 
pena quelli parliti, non una discussione ma una 
clamorosa battaglia di parole fra loro incominciò. 

— Por mia vida ! — gridava il vice-cancellie- 
re quasi seguitando il discorso dietro il già fatto 
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esordio — questa canaglia, venerabili signori, 
viene a farci violenza lino su nostri medesimi 
scanni, c se noi non daremo un esempio solen- 
ne, una punizione celere come il fulmine, non i 
Francesi, pò, por Dios, ma questi quattro arabi 
sediziosi ci cacccranno da Malta, dacché hanno 
veduto che basta il presentarsi a noi per farci 
paura, e noi dovremo miseri e tapini andar per 
Europa narrando le nostre vergogne, e ninna 
potenza prenderà le parti di un Ordine sovrano 
che a’ suoi ribelli sudditi non seppe imporre la 
legge. Altezza serenissima (Uompesch accumi- 
nava il volto con una falsa mostra d’attenzione) 
io lo ripeto, el cxemplo, el excmplo, el exemplo ! 

— Bolo a Dios, sciamava l’anziano di Castiglia, 
e pensate voi che costoro siano fatti audaci dalla 
paura delle armi Francesi? No, no, essi sono ri- 
belli, sono d’ accordo colf inimico, sono Giacobi- 
ni ! Non avete veduto che sguardi, che facce, che 
burbanza ? non avete sentilo che parole traco- 
tanti e minacciose ? Non pareva a vederli, a sen- 
tirli che essi fossero i padroni e noi gli umili 
servidori? E non son essi forse che hanno cor- 
rotto i soldati, che hanno spezzale le catene dei 
prigionieri, che hanno fatto fuggir Mannarino? 
Sì, Mannarino ! E questo antico ribelle non in- 
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nalza ora contro di noi la diabolica sua voce ? 
A che ci occupiamo noi nel deliberare, se nel 
momento dell’ attacco questi perfidi ammutinali, 
questi sciagurati ribelli indicheranno al nemico 
i punti più deboli delle fortificazioni, e forse essi, 
essi medesimi gli apriranno le porte della città ? 

Allora il baglivó di Vargas, luogotenente del 
piliero di Castiglia, prudente vecchio che altre 
volte, anzi nel consiglio stesso del giorno ante- 
cedente aveva fatto sentire la savia ma troppo 
debole sua voce: — Invano, — diceva facendo ogni 
opera per essere udito, — invano si scagliano al- 
cuni del sacro consiglio con si vituperose paro- 
le contro il popolo di Malta. Poco questo popo- 
lo conosce chi di paura lo accusa e di tradimento; 
ed io penso, dacché veggo pur troppo che a ce- 
dere ci costringe l’ imperiosità delle circostanze, 
io penso che la cosa più malagevole d’ogni altra 
sarà il disarmarlo contro i Francesi. Non è, non 
è del popolo di Malta la colpa del tristissimo 
stato di cose a che ci troviamo ridotti: la colpa 
è nostra, solamente nostra, tutta nostra. Quan- 
do da lungi udivamo il fragore della tempesta, 
allora era tempo di provvedere, allora conveniva 
meglio ordinar le difese, chiamare alleati, rad- 
doppiare milizie, ma oggi fuor di tempo sendoci 
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noi opposti con audace niego alle domande di 
Duonaparte, noi stessi abbiamo sui nostri capi 
fatto piombare il fulmine della distruzione. 

— Che ci rimane adunque ?- t -si udiva in un 
rimbombo da un angolo della sala. 

— Aderire alla supplica,— rispondevauna voce 
dal lato del bagli vo di Vargas. 

— Jìeso a usted las mono*, -‘-strillava il vice-Can- 
celliere, volgendosi lutto arruffato alla parte 
onde la voce veniva — Por mia rida! resti chi 
vuole in questo consiglio di cui cl diablo si è im- 
padronito, ma sappia almeno il mondo» sappia 
cl Rey mio signore che I). Diego Francisco de 
Lopez de Iloxallis de Caravaillos non ha dato 
il suo volo pel disonore e per la morte del sacro 
Ordine di Gerusalemme. Chi è per la giustizia 
e per l’onore venga con migo ! 

E in questo rabbiosamente si alzava ed avvi- 
vasi saltelloni verso la porta seguito da due in 
tre della sua parte, intantoché grida più che mai 
clamorose risuonavano intorno: On fuit! — Todo 
està per dido'. — Bisogna morir seduti!— Bisogna ri- 
coverarsi nel cavaliere d'Italia ! — Ma in mezzo a 
questo frastuono discorde di sentimenti e di paro- 
le il gran maestro alzatosi in piedi recitava una 
specie di sermone, con che, parlili quegli spiriti 
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forti, sperava imprimere la sua volontà nel sacro 
consiglio : 

— Venerabili signori, alcuni di voi l’han detto, 
nclt’imminenle pericolo una fiera ostinazione po- 
trebbe essere fatale all’Ordine, il quale se oggi 
non può resistere al proditorio esercito della re- 
pubblica, deve far mostra di cedere per ottener 
poscia il valido soccorso delle potenze nemiche 
della repubblica. Io dico adunque. . . Moti J)ieu, 
on fati du bruti dans la place (1) . . . Io dico che se 
noi domandassimo .... Pierre faties-vous au bal- 
con, voyez donc ce que c est — 11 camerier mag- 
giore eseguiva l’ordine, e Hompeseh proseguiva: 
— Dico che se noi domandassimo, come questo 
buon popolo ce ne ha fatto umile supplica, una 
tregua, una sospensione d’armi al generale di 

Francia Eh bien que voyez-vous, Pierre? — 

Veggo la piazza piena di popolo e qua e là fra la 
folla buon numero di faci accese. — Ah ah , on at- 
tend la reponse. Sì certamente, se una risoluzione 
è da pigliarsi non c’è tempo da perdere: la solle- 
citudine in affari di stato ebbe sempre procacciato 
il massimo dei vantaggi, ond’è che sottometten- 
do il mio parere al voto di questo sacro consiglio, 

< f > Il £' »n maestro Hompeseh sebbene tedesco aveva per uso di 
parlare famigliami ente iu francese. 

TOH. I. 17 
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dico che con la maggior possibile dignità, sendò 
ancora in nostra mano tutta la parte forliiìcata 
dell’isola Ah ! 1 

Questo arresto improvviso fu cagionato da un 
colpo di fucile che si fece udire nella piazza e 
che rimbombò lungamente per la vastità della 
sala. Quasi tutti i gran croci si alzarono sgo- 
minali. Dopo quel colpo si udirono nella sotto- 
posta piazza le grida di : “ tregua, tregua, tregua” 
ed indi a poco entrò tutto pallido e sconcertato 
il maestro scudiere seguito da alcuni ufticiali di 
palazzo, e con lena affannata diceva: — Altez- 
za serenissima, orribile fatto ! orribile fallo! 

— Ebbene, il colpo? 

— Il colpo è stato tirato alla carrozza del vice- 
cancelliere, ed ancora non si sa s’ei ne sia rima- 
sto vittima. 

Poco stante il sotto maestro scudiere entrava 
anch'egli agitato, sciamando : — Tre cavalieri di- 
staccati dal servizio della Cottonera, solo perchè 
si fecero lecito di sgridare alcuni disubbidienti, 
vennero a fiu’ia di popolo massacrili. 

Hompesch allora con subita risoluzione si vol- 
se al suo uditore dicendo: — 11 sacro consiglio 
aderisce alla supplica ; il sacro consiglio è di- 
sciollo. 
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Non prima ebbe il gran maestro consentito 
all’nrmislizio, che Bonaparle n’ era prevenuto, 
e quell’ istessa notte, avutane la domanda, fece 
saputo che avrebbe mandato il dì seguente un 
suo messaggio per fissarne le basi. Erano le (» 
del mattino : sui bastioni della Valletta già sven- 
tolava lo stendardo parlamentario, ed in mez- 
zo alle poderose navi di Francia torreggiava 
l’immensa mole della nave ammiraglia, l’Orien- 
te. Ignara de’ suoi destini e delle fiamme con 
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che illuminar doveva nella nolte di Abukir la 
vittoria di Nelson tranquilla riposava sull’onda; 
ina per entro il vasto suo seno, su pei ponti gli 
uni agli altri sovrapposti, per le basse ed inter- 
minabili corsìe, lungo la formidata fila dei carri 
dei cannoni si rimetteva alle opere del giorno la 
ciurma infinita, e nelle cave e profonde sue la- 
tebre udivasi un sordo rumore fra cui si distin- 
guevano gli ordini dei capi che la manovra mat- 
tutina regolavano. 

In una stanza del terzo ponte le cui pareti in- 
formate erano di legni diversi, lucenti come spec- 
chi ed a finissimi lavori intarsiali, sedevano ad 
un fisso deschetto apparecchiato per la colezione 
due giovani militari sopra i cui volli per le po- 
che ore del preso sonno rimanevasi ancora quasi 
velata la naturale, energia. L’un d’essi roingher- 
lino della persona, messo in divisa turchina ad 
un sol petto con largo bavero ricamalo in ar- 
gento e con fascia tricolore in cintura, aveva una 
vispa fisonomia su cui rideva quella prontezza 
d’intendere che con Bonaparte di rado falliva la 
buona ventura. Era egli quel Poussielque che 
un anno addietro aveva visitato Malta manda- 
tovi dal direttorio per ispiare Io stato delle cose 
prima di muovere al disegnato attacco. Dopo la 
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quale importante missione, onde si fu spedito con 
maestria somma, aveva ottenuta la confidenza 
del generale, ed incaricato di altre ditlicili e se- 
greto pratiche, era da ultimo stato fatto prò v ven- 
ditore dell’armata. 

Aveva l’altro una fìsonomia tra dolce ed al- 
tera: due grandi occhi cilestri con lunghe ciglia 
e con una luce e con un guardo che a lungo 
non si potevano sostenere. Aria marziale spira- 
va la sua testa, i cui bruni capelli con vaga ne- 
gligenza disposti sul fronte facevano risaltare un 
volto piuttosto pallido ma pieno di espressione 
e di forza. Avevano le sue labbra linee soavi 
e ben pronunciate che davano a divedere incli- 
nazione al piacere ed indole di freno insofferen- 
te. Era grande della persona, nobile del porta- 
mento ed in ogni sua movenza gentile. Ma sen- 
do egli personaggio precipuo della nostra storia 
ragion vuole che noi ci fermiamo a far di lui e 
della sua vita passata alquante parole. 

Questo giovane che or noi veggiamo colla 
divisa repubblicana e cogli onorati segni di uffi- 
ciale dello stato maggiore di Bonaparte, era, non 
guari tempo addietro, il cavalier fra Roberto * * * 
della lingua di Francia, la cui illustre ed antica 
famiglia, stala polente nel territorio di Brio, si 
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era da ultimo, a cagione delle vicende dalla no- 
biltà sofferte, ridotta nella capitale. Sebbene 
però ei sia ora d’ogni titolo spogliato, noi perchè 
siamo costretti da molti riguardi a tacere del 
suo casato e perchè amiamo tener presente la 
primitiva sua condizione, d’ora in avanti lo chia- 
meremo col semplice nome di cavaliere. Il con- 
te suo padre che molto ligurato aveva alla vizia- 
ta corte di Luigi XV r era morto ne’ più begli an- 
ni della maturità in sul cominciar del regno di 
Luigi XVI lasciando nell’ infanzia due figliuoli, il 
minore de’ quali si fu il nostro cavaliere. La lo- 
ro genitrice molto non sopravisse al marito che 
teneramente amava, ed essi rimasero sotto la tu- 
tela de! conte loro zio, che sebbene cadetto del- 
la famiglia, amico com’era del ministro Turgol, 
alzava l’animo ad acquistar terre e tesori. Aven- 
do egli riconosciuto di cagionevol salute il nipote 
primogenito pensò ad un mezzo di assicurarsi 
tutto il patrimonio della famiglia in caso che 
questi o fosse impedito di accasarsi, o dalia morte 
immaturamente colto. Gli bisognava quindi cer- 
care che il minor nipote, il quale svelto e robu- 
sto e di sveglialo ingegno crescea, fosse posto in 
condizione di non potere in qualunque evento 
raccogliere il redaggio. Tra se pensando trovò 
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non esservi dì meglio che iniziarlo all’Ordine dei 
cavalieri di S. Giovanni, e sotto pretesto di aprir- 
gli la strada a cavallereschi onori togliersi di- 
nanzi il più legittimo concorrente. In questi 
pensieri fu raffermato dalla particolare cono- 
scenza che aveva del gran maestro Rohan, onde 
facil cosa gli si rendea farlo entrare per tempo 
siccome paggio alla corte di lui. Il giovinetto in- 
capace ancora di alcuna determinazione, per- 
ciocché appena otto anni coniava, fu quindi alla 
volontà dello zio sagrificato, e spinto dalia costui 
ambizione sulla via che riserbata era ai nobili o 
cadetti o poveri o sventurati. 

Correva l’anno 1789 che il giovinetto doveva 
partire alla volta di Malta. Lo zio per maggior- 
mente invogliarlo ad abbracciare lo stato reli- 
gioso, deliberato aveva di condurlo egli stesso 
con molta solennità nel convento e così al gran 
maestro personalmente raccomandarlo. Un al- 
tra circostanza favoriva questo proposito, ed era 
chea meglio levarsi in fortuna menato avendo in 
moglie la figlia di un ricco signore, ella tra perchè 
vogliosa di visitar terre e paesi e perchè aveva 
messo grande amore al giovinetto, desiderava dì 
accompagnarlo. A vero dire buona e gentile co- 
ni' era, le mire del marito sconoscendo, mal vo- 
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lentieri sofferiva che il giovinetto si dicasse ad un 
Ordine monastico i cui voti le parevano in con- 
tradizione delle più care leggi della natura, e so- 
venti volte tacitamente il compiangeva e moltis- 
simi segni davagli di materna tenerezza ai qua- 
li il giovinetto con grande affetto rispondeva. 
Ma sia eh’ ella non volesse alle determinazio- 
ni del marito opporsi, sia che le opinioni del seco- 
lo facessero forza a’ suoi sentimenti, mai non la-, 
sciò andar motto di questa sua contrarietà, e non 
potendo di meglio le fu avviso di dargli la mag- 
gior prova dell’affezion sua coll’essere anch’el- 
la della brigata di accompagnamento. Avven- 
ne però cosa che questi propositi interruppe. 
Ella si riconobbe incinta, ed il marito di lei che 
questo sopra ogni cosa al mondo desiderava, e 
che sperava aver un erede di tutte le facoltà cui 
con subdolo animo intendeva, grandemente sol- 
lecito della salute della moglie si tolse dalla ri- 
soluzione di accompagnare il nipote. Non vo- 
lendo però ritardarne la dipartita lo ebbe con- 
fidato alla cura di un vecchio baglivo che in 
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quell’epoca recar si doveva a Malta; ma perchè 
dolevasi la moglie di non poter accompagnare 
il giovinetto, le fece promessa che dopo qualche 
anno l’ avrebbe condotta in Malta per visitarlo ; 
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la qual cosa tornava bene alle sue mire, per- 
ciocché a questo modo avrebbe meglio potuto as- 
sicurarsi della volontà del nipote e vieppiù con 
blandizie raffermarlo nella determinazione di ab- 
bracciare lo stato a che lo iniziava. 

11 giovinetto giunse a Malta e fu ricevuto a 
bocca baciata; ehè il gran maestro, il quale l’a- 
veva per raccomandalo, lo fece, anche un tal 
po’innanzi all’età richiesta, ammettere fra’ paggi, 
dove con ogni considerazione venne trattalo. 
Ma dapprima non parve che la sorte secondasse 
il malefico intendimento dello zio, imperciocché 
la moglie di lui, menlr’egli ardentemente un fi- 
glio invocava, gli ebbe in quella vece sposta una 
fanciulla; e poi una crudele, ultima disavventura 
aggravossi su tutta quella famiglia quando nel 
1783 si fu messa in mare per recarsi secondo la 
data promessa a visitare il novizio di S. Giovan- 
ni. Non si potè veramente scoprire ciò che av- 
venisse di loro e del bastimento che li conduce- 
va, ma fatto sta che non se ne seppe mai più 
novella e fu forza concludere che fossero mise- 
ramente periti vittima di una terribile fortuna. 
Ah forse fu severo decreto del cielo, che spesso 
a punire il reo non risparmia l’innocente, se gl’i- 
uiqui disegni dello zio e le folli speranze di ric- 
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chezza e di potenza andarono in fondo al mare 
sepolti ! 

Il giovane paggio che tardi e male seppe dal 
fratello maggiore questa sciagura ne fu sconso- 
latissimo. Amava tanto la zia ! £ pensare che 
veniva per lui e che per cagion sua si era perduta! 
Ed egli già orbo di genitori esser così rimasto an- 
che senza lo zio che si era figurato di lui aman- 
tissimo ! Ma il cuor giovane che si apre alle spe- 
ranze dell’avvenire facilmente si chiude al do- 
lore del passato, ed il nostro novizio che inco- 
minciava a conoscere qual gioconda vita gli sfre- 
nati cavalieri menassero, presto assopì nelle va- 
gheggiale delizie il dispiacere della perdita sof- 
ferta. E già non vedeva il momento di proferire 
i voti, imperciocché l’Ordine era una vecchia si- 
rena coperta di liscio, dal cui canto affascinatore 
per liberarsi altro ci v oleva che nelle orecchie la 
cera d’Ulisse ! 11 nostro giovane coll’ingegno che 
sortilo aveva dalla natura avrebbe potuto fare 
di se ulil mostra, e benché troppo facile ad ac- 
cogliere le sensazioni del diletto, quest’ esse, a 
nobili obietti accomodate, lo avrebbero per tem- 
po posto sul sentiero che a lodevol fine condu- 
ce. Ma che non può la mala natura delle co- 
se che ue circonda? Si abbandonò ai vizi, alle 
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intemperanze del secolo, del luogo, dei compa- 
gni; si diè alla dissipazione, ai disordini, ed en- 
trò tra’ primi nelle orgie del piacere, come in 
tempi, in circostanze migliori sarebbe stato tra’ 
primi a mettersi in opere generose. 

Non erano ancor due anni che aveva proferito 
i voti solenni quando i più diflìcili tempi per l’Or- 
dine a cagion della rivoluzione di Francia sopra- 
giunsero. Quest’avvenimento scosse la sua anima 
che inconsapevole si era ad un indegna giogo sot- 
toposta; la risvegliò a nuovi pensieri, ad alti con- 
cetti; ei meditò le ragioni dei popoli, sentì vivissi- 
ma la carità della patria, — sentì i destini della 
Francia. L’amore, anche l’amore parve finalmen- 
te che sotto auspici rigeneratori gli sorridesse. 
Ben possono oggimai i nostri lettori essersi avve- 
duti che il giovane paggio incontrato da Maria 
nella prima fanciullezza, altri non era che il nostro 
cavaliere. Fin dal primo momento in cui nell’au- 
rora della vita ebbe veduto quel volto, egli provò 
nel suo cuore un sentimento spontaneo, improv- 
viso come quello del rincontrarsi in lontano paese 
di due amici peregrinanti per lo mondo. Rivedu- 
tala poi giovane fatta, tra per quel primo senti- 
mento e la rara bellezza di lei ne rimase fortemen- 
te preso, e se ella non valse subitamente a dislo- 
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glierlo dalia mal ho tinta strada, di tratto in tratto 
gli fé’ almeno sentire che poteva esservi un diletto 
che nulla ha di comune con quelli che ci vengono 
dal senso, un diletto che sovra noi medesimi ci 
sublima, che vive nell’ altezza del suo concetto 
medesimo, e di nobili e gloriose immagini si ali- 
menta. Se non che Maria presentata gli si era 
in troppo umile condizione ; l’ uomo novello in- 
nestalo sull’ antico non aveva ancor potuto rac- 
cogliere ciò che v’ha di più caro nel candore della 
bella e semplice natura. I tempi, i vizi, la giovi- 
nezza e la fortuna lo avevano tentato a profanare 
quei sentimenti che neU’animo suo la bella e pura 
.giovanetta desiava. 

Il maggior suo fratello era morto ; il pingue 
retaggio passato nelle avide mani di falsi parenti* 
Le imprese guerriere della repubblica più e più Io 
innamoravano, che ogui giorno ella mieteva nuovi 
allori. Ei più non si tenne ; infranse la catena 
che all'Ordine lo costringeva; volò in Francia; si 
scagliò nel vortice delle vicende repubblicane; 
il genio per le armi ed il naturale ingegno presto 
lo fecero progredire nella militare carriera : si 
accostò a Bona parte ; il penetrante sguardo del 
generale lo conobbe e da presso lo si lenne. Tale 
era l’uomo che abbiam posto dinanzi ai nostri 
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legatoti e che orà udremo coll’amico suo confa- 
bulare. 

— Gran mercè ! — diceva il Provveditore, to- 
gliendosi la chicchera dalle labbra e riponendola 
sul desco — se io non l’invitava a romper l’aria 
del mattilo, non so quando avessi potuto darti 
esatta relazione di quel certo dispaccio affidato- 
mi quando Bonaparte m’ha voluto mettere in 
Sicilia per esplorare la condotta dei nostri buoni 
amici, gl'inglesi» Son già quattro dì che ho rag- 
giunto la flotta e mai non t’ ho potuto avere 
proprio per goderti. Tu puoi star sicuro però, 
come Bonaparte è sicuro di aver l’ isola in ma- 
no, che il dispaccio andò al suo destino. 

— Animo dunque profittiamo di qjuesto mo- 
mento — diceva il cavaliere con impazienza tra- 
lasciando di dar dentro alla colezione. — Finché 
tace il cannone contami come andò la bisogna. 

— Non tanta furia amico, perchè oggimai non 
si sparerà più colpo di cannone-^ripigliava pa- 
catamente il Provveditore. — Possiam discorrerla 
a nostro bell’agio e ridere e cantare alla barba 
dei poltroni dell’ Ordine. 

— Ad ogni modo, soggiungeva 1’ altro, del 
grande obbligo che ti ho non vo’ parlare. 

— JE sta bene, per Dio! ripigliava il Provvedi* 
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tore, altrimenti vorrebbe dire che non ti darebbe 
cuore di far altrettanto per me. E un niente, 
eppur sento d’aver fatto un gran che per amor 
tuo. So bene che dove c’è Marte ci dev’essere 
anche Venere, ma che direbbe la gente di que- 
sto fior di repubblicani se si facesse a sapere 
che l’emissario segreto della repubblica andava 
anche fornito di un bel dispaccio amoroso ? 

— Direbbe che facciam guerra ai re ed alle bel- 
le femmine — soggiungeva l’altro dando al motto 
quel tuono di piacevolezza che potè maggiore, 
indi quasi rimettendosi in serietà proseguiva.— 
Ti accerto però, da cx-cavalier d’onore che non 
ci voleva meno dell’opera tua a farmi buono da 
qualche cosa perla repubblica sotto codeste mura. 

— Ti fo ragione. Sotto l’egida dell’amore si 
può combatter meglio anche per la repubblica. 
Ma lasciando stare la celia, sai tu che mi fai 
proprio strabiliare ? Durar meglio d’uu anno nel 
pensiero di tener dietro ad una fanciulla ! Io 
non li capisco. 

— Il più maraviglioso si è che non mi capisco 
io, ripigliava il giovine. Tu sai bene che cosa voglia 
dir voto di castità de’ nostri bravi cavalieri: ri- 
nunciar ad una donna per aver la grazia di molte ! 
Quanto a me nella grazia delle donne non credo 
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di esser stato mai nè primo nè ultimo. Per dirla, 
allorché mi son trovato vicin vicino a qualche 
bella creatura mi è paruto di essere innamorato 
morto. Lì per lì ho fatto le pazze cose, ma due 
passi lontano era tutt’altra faccenda. Un diavolo 
scaccia l’altro, suol dirsi ; iomo ho sempre invece 
provato che un angiolo scaccia l’altro. Eppure... 

— Eppure te n’è venuto uno che non ha vo- 
luto lasciar il posto. Oh diavolo d’ un angelo ! 
Ma, caro amico, spesso la va così : quando l’uo- 
mo si è usato a creder l’amore un giuoco di ven- 
tura ed a supporre che ogni donna debba ri- 
spondere a questo giuoco, accade poi che al 
presentarsegli di un oggetto che più gli resi- 
ste quanto meno e’ si credeva, è tocco ai vivo 
nell’ amor proprio, si ostina a vincere, e nel 
voler vincere si perde. 

— Grazie allo squarcio filosofico, ma io non 
posso assestarlo alle mie spalle. Certo nella 
virtù della donna io non ci credo : so che resiste 
per istinto e come vuol natura che per far più 
gradita la rosa la circonda di spine. Oh il resi- 
stere di una cara fanciulla che sta tra l’amor 
benedetto e un maledetto dovere, quello sguar- 
do che s’inchina a terra fra severo ed amoroso, 

quella mano che trema e si ritira, le son cose 
TOM. i. 18 
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belle e gentili, ma che non m'hanno ridotto a 
tenie più che tanto. Nel fatto mio c’è qualche 
cosa che io non vo’ dirti . . . perchè . . . perchè 
tu ne faresti le beffe. Lasciando dunque stare 
e contami della lettera. 

— Per Dio no ! m’hai fatto più curioso della 
nostra gran madre Èva. Segui, li prego. Che ! 
ti fa paura il sorriso di un amico ? 

— No, perchè oggi io, domani tu. 

— Così è per Dio ! Dunque avanti. 

— Come puoi credere io mi pensava di spic- 
ciarmene su due piedi, ma quando mi son tro- 
vato appresso Maria, quel suo contegno, certe 
maniere nobili, spontanee, che niente aveano 
deH’uiinle condizione in ch’ella è nata, mi hanno 
fermalo. Talvolta con un resto di albagìa ari- 
stocratica di cui non m’era ancora spogliato, io 
mi son detto: Oh vedi se questa creaturina deve 
farmi tanto dar al diavolo ! ma questa era la be- 
stemmia delle ore cattive. Io sentiva per quella 
fanciulla un sentimento nuovo, diverso da quello 
che provava per le altre donne . . . perchè a dirla 
non ho mai tralascialo di coglier la buona ven- 
tura quando si è presentata. Vicino a lei regna- 
va sovente una calma nel mio spirito lontana 
dalle smanie dell’amore, ma che pur ne aveva 
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tutta la dolcezza. Non m’incresceva rimanermi 
contro il solilo senz’audacia, mi pareva sentir 
qualche cosa che m’ obbligasse a rispettarla, e 
soventi volle mi sono tolto da lei contento di non 
aver nulla domandato all’ amore. Con questo 
matte illusioni sono andato tanto innanzi che un 
bel tratto, il voto, quel voto che mai non m’a- 
yeva dato il menomo impaccio, mi si affacciò 
alla mente come un mostro spaventevole, ed al- 
lora pensai. . . — Qui il cavaliere si arrestò e fer- 
mò l’occhio sul Provveditore che lo sbirciava 
alto col mento e con una fisonomia che aveva 
tutti i segni di preparare una gran risala. Stet- 
tero un tal po guardandosi a vicenda, poi il 
Provveditore più non si tenne, che la mandò 
fuori tutta quanta, dicendo fra le pazze risa: 
“ matrimonio, santo matrimonio ! ” mentre l’al- 
tro secondatolo alquanto come chi ride perchè 
vede ridere, seguitava : 

— Ah ah, l’ho detto io; ma che’ ti credi ? che io 
fossi diventato matto ? aspetta di sentir la fine. 

— Oh sta a vedere che po’ poi ti sei snamo- 
rato. 

— Che so io se fosse amor quel che io sentiva ! 
ma alla perfine montai in gran rabbia contro 
me stesso e mi deliberai di venirne a capo. 
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Feci ogni mio meglio, o per parlar più giusto, o- 
gni mio peggio, e quando tra per la repubblica, 
e per gli affari miei fui risoluto di venire in 
Francia, mi valsi allora della mia partenza me- 
desima per toccare i confini d'amore. Ma di 
questo intento fu nulla! onde allora pensai a 
lasciar il dramma in sospeso, e mi feci a dirle: 
andar io in Francia perchè liberalo del voto po- 
trei chiamarla colà; fosse fida all’amore; stesse 
di buon animo; le avrei fatto saper subito mie 
novelle, e tante e tante cose delle quali tutte . . . 
niente. Quando poi Bonaparle fu messo a capo 
dell’impresa d’Egitto . . . 

— Allora tu ti mettesti in capo di ripigliare e 
finire la tua impresa : il resto lo so molto bene 
c adesso tocca a me. Ma per Dio ! non credo 
esser gran fatto capace di far questa specie di 
rapporti. Per mio conforto però ho a dire che 
servendo te, ho servito nel medesimo tempo la 
repubblica. Travestilo da mercantuzzo di Sar- 
degna sono stato un bel po’a Palermo, e non 
senza frutto, perchè nel durare della mia perma- 
nenza colà Bonaparte di lutti i movimenti della 
flotta inglese ne sapeva quanto il ministro ingle- 
se. Messomi poi a Girgenti per noleggiare in se- 
greto una barca onde raggiungere la flotta, mi 
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▼enne quivi per avventura veduta la faccia di un 
mariuolo che, quando fui a Malta, m’ ebbe fatta 
una singolarissima beffa. Senti questa se vuoi ri- 
dere. lo aveva adocchiata una brunetta così cara 
così vispa che mi venne il grillo di tentarla per o- 
gni verso. Mi capitò costui che faceva servigj 
segreti agli amici della repubblica : gli dissi la 
bisogna ed ei ghignando promise farmi trovare 
la giovane presso una vecchia zia di lei, dicendomi 
che con poche belle paroline ne sarei venuto a 
capo. Per vero fui largo di borsa al mariuolo, 
ma stretto di fiducia, perchè e’mi parca che la 
brunetta m’avesse guardato più per curiosità 
che per altro. Non pertanto andai. Essa mi fu 
incontro, ma non appena m’ ebbe veduto che 
mandò un potentissimo strillo e si fuggì che par- 
ve un vento. M’accorsi che il mariuolo aveva 
voluto rubarmi danaro, e me ne partii colle pi- 
ve nel sacco, ma coll’intenzione di fargli una 
buona giunta di bastonate. Il furbaccio mi con- 
fessò che aveva condotto me in luogo di con- 
durle, secondo la promessa datale, quegli per 
cui ella si moriva d’amore, per farla così guarire 
(diceva) da quella sua pazzia, perchè l’altro del- 
l’amor suo non ne voleva sapere, ed allora io 
non trovai di meglio che passarmela con una 
grossa risata. 
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—Oh bella, bella, bella ! E sta a vedere che 
colui . . . 

— Colui poi mi servì assai bene in altre fac- 
cende e ti so dire che è lesto e segreto che 
è una maraviglia. Vistolo dunque a Girgenti 
fui seco a consiglio, e saputo ch’ei doveva par- 
tire su una speronara per Malta, due commis- 
sioni gli diedi, l’una di recare alcuni avvertimen- 
ti ai nostri amici, l’altra non c’ è bisogno che 
te la dica. Ma senti bel caso. 

— Di’ che io già credo d’indovinare. 

— Quando il mariuolo seppe a cui doveva 
consegnare la lettera, disse saltando come un 
daino che in migliori mani non poteva capitare 
perchè . . . 

— Perch’egli era famigliare nella casa della 
fanciulla — non è vero ? 

— Per Dio ! appunto così. 

— Era dunque Folletto. 

— Un comune amico ! 

— E il padron della Speronara? 

— Si chiama . . . 

— Padron Paolo, non è vero ? 

— A maraviglia ! 

— Il padre di Maria. 

— E poi si dice delle combinazioni ! 
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— E ti valesti di quella speronara per rag- 
giungere la flotta ? 

— Mai no : il vecchio non era tale da lasciarsi 
comprare, ma Folletto m’ebbe ajutato a fare il 
fatto mio, ed io lasciai Girgenti prima di loro. 

In quella il dialogo de’ due amici fu interrotto 
da un forte bussare alla porlicciuola. Appena il 
Provveditore ebbe proferito entree, la figura di 
un tenente delle guide di Bonaparle si fece ve- 
duta al vano della porla che aveva mezzo aper- 
ta e mandò dentro queste parole : 

— Cittadino Provveditore, il generale è nella 
sala del consiglio. 

— A’ la botine heure, diceva alzandosi di bot- 
to Poussielque, mentre il tenente proseguiva: 

— 11 generale domanda anche del cittadino*''*. 
Il cavaliere si levò anch’egli, si rafazzonò, ed av- 
viossi col compagno dove Bonaparle con molti 
del suo stato maggiore si occupava della scelta 
del messaggio per convenire intorno all’ armi- 
stizio domandato dal gran maestro. 
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IX 


jT armistizio 


Circa le ore nove di quel mattino ecco dalla 
nave ammiraglia la maggior scialuppa distaccar- 
si con la bandiera parlamentaria. I marinari gli 
uni sugli altri supini si lasciano andare di forza: le 
braccia si muovono come se fossero un braccio: 
ogni doppia fila di remi sembra un remo : s’ode 
un tonfo uguale, serrato, continuo: l’onda rotta 
spumeggia, sale in minuti sprazzi e due bianche 
e lunghe strisce forma dietro la scialuppa che 
velocissima procede. Ben tosto essa entra nel 
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gran porto, lo traversa, passa oltre il molo del- 
la dogana, passa sotto i più elevati edilizi della 
Valletta, giunge all’ ultimo molo che mette alla 
porta della marina. Ivi slava in suH’aspettare 
un distaccamento delle guardie del gran mae- 
stro ; ivi era gran turba di popolo, perciocché 
anima viva non contava la Valletta che ansiosa 
non fosse di veder giungere gl’inviati di Bona- 
parte. Timori, speranze, pensieri sospesi, ire 
represse, cupi sospetti, vaghezza di novità, in- 
quietudine religiosa, terrore furore e dolore si 
dipingevano ne’diversi volti a seconda de’ diver- 
si sentimenti da cui erano dentro commossi. 

Spiccò dalla scialuppa e fu a terra suonando 
nell’armi un uflicial d’alto grado vestito all’ussara, 
e dopo il salto fermandosi ritto su due piedi mo- 
strò tutta la sveltezza e ad un tempo la nobiltà 
della persona. L’oro dei doppj ed intrecciali ala- 
mari che gli coprivano il petto prominente, il far- 
setto guernito di martora, che a guisa di man- 
tello gli pendeva dalla spalla sinistra, il berretto- 
ne dal lungo pennacchio, ed il rosso calzone che 
stretto alla coscia entrava nello stivale, davano 
maggiormente risalto alle belle e guerriere fat- 
tezze del suo volto. Era il capo di brigata Junot, 
allora il begnamino di Bonaparte, cui volen- 
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tieri somigliatili missioni ei fidava. Dopo lui sce- 
se aiutalo, mettendo guardingo l’un piò sul molo 
ed a stento tirando l’altro fuor della scialuppa uno 
spilungone già oltre la maturità, lutto vestito di ne- 
ro e nudo degli antichi distintivi dell’Ordine. Mo- 
strando nel fare e nella persona non so qual ca- 
scaggine abituale, appena disceso s’accostò all’oc- 
chio la larga lente onde soleva sempre armare 
lo sguardo indagatore, e con una faccia acumi- 
nata guardò alle persone che stavano d’intorno. 
Bonaparte comecché tutto soldato, volendo pur 
mostrare ch’era anche Mecenate della civiltà e 
di coloro che la fomentano, fattosi membro del- 
l’istituto conduceva alla volta dell’ Egitto cento 
scienziati di chiaro nome, tra quali primeggiava 
l’ex-commendatere Dolemieux gran naturalista, 
che è il personaggio sceso or ora dalla scialup- 
pa, e che allora alcuni chiamavano apostata del- 
l’Ordine, altri apostolo della scienza e della liber- 
tà ; dal che ricaviamo che un uomo secondo l’oc- 
chio di chi lo guarda, può esser o diavolo o santo. 

Dopo Dolemieux scesero o per meglio diro 
balzarono a terra, prima la smilza persona del 
Provveditore, indi l’alta e nobile forma del cava- 
liere sul cui cappello a due punte forte svento- 
lavano le piume tricoloratc, e ambo si misero 
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dietro a .Tunot e a Dolemieux che procedevano 
fra le moltitudini strette sul loro passaggio. 

— Bel soldato ! — dicevano alcune feminuzze 
sbirciando Junot — peccato che sia Framassone! — 
E quello il capo dei giacobini? — Oibò, è il suo 
faccendiere.— -Vedi, vedi chi gli è al fianco ! 11 
commendatore Dolemieux! — Che commendato- 
relè un giuda — è un sapiente — Uh quanto sono 
sciocchi i sapienti! — Ohe ohe! Per dinci è lui! — 
Chi? — Guardalo; quell’allro bello, quello dalle 
gran piume: noi raffiguri? — Io no. — Ti dico che 
é lui : non ha più la cipria, ma è lui. — Ma chi lui ! — 
Se mi par jeri di averlo veduto colla divisa rossa! 
— Un cavaliere ! — Si il cavaliere .... Ahuf, .... 
non mi ricordo, ma è lui, ti dico. — Eh sarà un suo 
fratello — 0 è lui, o è il diavolo che ha preso la sua 
figura — E quegli che gli è a manca? — Oh quegli è 
un giacobino dei vecchi : era qui mesi fa per ac- 
comodar le uova nel paniere, e adesso son ve- 
nuti a succiarsele — Come andrà questa faccen- 
da ? — Buona notte Hompesch ! — Ma intanto tocca 
a noi a andarne di mezzo. 

Questo dialogo tenevano alcuni del popolo, 
dietro i quali camminava un uomo che tratto dal 
suo mal destino colla solita ansietà d’animo ave- 
va preso tra primi la via della marina. Era Gio- 


Digitized by Google 



223 

vanni il quale stando a braccio dell’amico Vincen- 
zo, mentre orecchiava le parole che si facevano in- 
torno a lui, teneva fitti gli occhi sopra coloro ! cosi 
egli nominava in cuor suo gl’inviati di Bonaparte. 
Essi intanto fra la folla che ognor più si rinzcppa- 
va sul loro passaggio erano pervenuti ben oltre la 
via che per lo spiano della Floriana mette a porla 
reale, quando Giovanni fatto un motto a Vincen- 
zo si diè a precorrerli traversando le alture del- 
ie gallerie delle fortificazioni. Ed ecco subito die- 
ci, venti, un nuvolo di gente muoversi dietro a 
que’due, tracorrere, coprire le alture, in differenti 
masse allargarsi, poi dileguarsi. Non guari do- 
po la comitiva giunge a porta reale, e spettacolo 
fra tristo e maraviglioso le presenta la retta e 
magnifica via che la città per lungo fino al mare 
biparte. 

Dense si movevano le turbe ma con un moto 
senza vita, perciocché il più lieve mormorio non 
mandavano, e ammonticchiate larve parevano 
dominate dal silenzio della morte. Piene erano 
le terrazze, brulicanti i balconi di muta gente di 
età, di sesso diverso, con occhi da tetro incan- 
tesimo affascinati. Le fanciulle sporgenti ai da- 
vanzali non avevano sulle labbra un sorriso, 
non sulle nere pupille 1’ usala scintilla di luce. 
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e sovra i loro volli perdeva le sue bellezze la 
curiosità medesima dell’innocenza* 

Il cavaliere che prima era venuto distratto 
qua e là guardando, varcata la soglia di porta 
reale, aveva fatto una parola nell’ orecchio di 
Poussielque che aprì le labbra ad un sorriso, e 
poscia amendue, l’uno con occhi ansiosi, l’altro 
con curiosi, dirigevano lo sguardo all'istessa par- 
te e pareva che cercassero un balcone che non 
bene ancor si mostrava alla vista de'procedenti. 
La corrente di popolo che veniva lor dietro 
sempre più ingrossando, chiusa nello stretto del- 
la porta, faceva impeto per avanzarsi ; ma dal 
largo di strada reale un’altra corrente veniva 
innanzi : le due turbe si scontravano, si mesco- 
lavano, facevano confusione ed impedimento per 
modo che la comitiva costretta era di rallentare 
il passo. 

Giovanni, riuscitole dinanzi, non la perdeva 
di vista un istante, ed appena s’era potuto ac- 
corgere che in quel tramescolamento fra gli ur- 
loni ed i sobbalzi egli aveva perduto Vincenzo 
il lidato compagno. Nel frattanto gli occhi del 
cavaliere si fermarono sopra il balcone dise- 
gnato, che non molto elevato e tra primi della 
via lutto a’ suoi sguardi si discopriva. Ivi fra 
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le scure teste di varie giovinette una ne spicca- 
va di biondissimi capelli che al riverbero di un 
raggio di sole più dell’oro splendevano, ornando 
un volto angelico su cui, in quell’ora di genera- 
le commovimento, più vivido appariva il delica- 
to colore della rosa. I suoi occhi di zaffiro 
s’ avvennero in quelli del cavaliere, e scontra- 
tili appena ella parve tocca da un’elettrica scin- 
tilla. Nella subita ansia di un tronco sospiro 
le sue labbra incominciarono un sorriso che to- 
sto si perdè fra i rapidi cangiamenti del volto 
cui prima arrossò tutto, poi si fe’bianco come 
giglio, mentre le labbra semi-aperte tra Iagioja 
e l’affanno palpitavano come il cuore di una 
vittima, e le sue immobili pupille fissavano il 
cavaliere, il quale si era fermato, e si rimase a 
vagheggiarla finché la mano dell’amico non lo 
ebbe fortemente scosso e quasi a forza seco 
lui travolto. Ma nell’alto ch’egli era condotto in- 
nanzi, sempre verso lei tenendo volta la faccia 
le fe’degli occhi un cenno ch’ella, sebben quasi 
fuor di sé, subito comprese, e volle dar segno di 
rispondere ; ma in quella un velo si distese in- 
nanzi a suoi occhi, la sua mano corse al seno 
quasi ritener volesse il cuore die le fuggiva c 
vacillando si ritrasse dal balcone mentre alcune 
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di quelle donzelle che le stavano intorno furono 
vedute con grande affanno seguitarla. 

La comitiva era passata, gli amanti si erano 
intesi. Oh quanta vita in quello scontro ! lieti 
presagj, care speranze e conforti e gioje e di- 
letti, tutto quel momento racchiuse, tutto con 
uno sguardo si dissero gli amanti ! Ma lo sguar- 
do di un terzo passando più volte, celere come 
il baleno, dal volto dell’uno al volto dell’altro, 
vi gettò sopra una luce simile a quella di un 
incendio innanzi a cui la luce del sole impallidi- 
sce. Giovanni vide, stupì, notò, e la sua a- 
niraa provò in quel momento un secolo di tor- 
menti : la rabbia gelosa che rode le viscere come 
il dente di un cane, il furore che mette nelle 
membra il fremito dell’ossesso, e sulla fronte il 
freddo sudore e la pallidezza della morte. Se- 
guì alcun tempo barcollando la brigata, senten- 
do un vuoto nell’anima come se in un gurgite 
di pensieri avesse perduto la forza del pensiero : 
poi sorsero mille bieche immagini e gli si ravvol- 
sero per la mente ottenebrata : poi sentì un 
torrente di lagrime affacciarsi sul ciglio, e una 
sola lagrima non diè fuori; sentì ruggir l’anima 
nel suo profondo, ma quel ruggito salì solo fino 
alle fauci che quasi ne furono soffocate; final- 
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mente nell’abbaltiraento del dolore cercò una 
scusa, una difesa all’amata ; pensò al caso, al- 
l’audacia, all’impudenza dello sguardo francese, 
ma una voce nemica dentro gli rispondeva: — Lo 
sguardo di lei se non audace fu lungo al pari di 
quello dell’altro, fu lo sguardo dell’inteiligenza: 
io l’ho veduta arrossire, poi allibire. E colui ? . . 
un cenno ... mi è paruto un cenno ... si, le ha 
fatto un cenno ... Ed ella vacillò, ... si ritrasse. . . 
Fu per vergogna? fu per involarsi a quello sguar- 
do? No, no per la morte l da quel volto fuggiva 
la vita. E colui ... chi è dunque colui ? — E qui gli 
suonavano in mente le parole udite di esso tra la 
folla: — Per l’inferno ! un cavaliere 1 un traditore! 
un apostata ! Anche a me . . . anche a me non 
è nuova quella faccia . . . non è la prima volta 
ch’io la vedo. — Quindi la sua fantasia ne raccoz- 
zava tutti i più minuti elementi e mille antichi 
volti richiamava, e veloce ne faceva il para- 
gone, e quel paragone gli ricordava non solo i 
volti, ma le insolenze e le audacie de’ cavelieri. 
La maggior parte di quelle facce però erano 
sempre state aborrite da Maria ; più volte ella 
le aveva motteggiate : ma chi sa ? forse di molte 
aveva detto il vero, di una no. Finalmente in 
quel vespaio di sembianze rovistando, rinvenne 
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il volto (li un cavaliere che più di un anno ad- 
dietro lo guardò un giorno con insultante di- 
sprezzo, e il volto di quel cavaliere somigliava 
a quello deH’utliciale ; somigliava, ma una volta 
sola ei l’aveva veduto, una sola volta e non più. 
Poi dov’era andato ? E Maria, conosceva egli al- 
lora Maria? Fu in quel torno che la conobbe; 
ma aveva veduto quel volto prima o dopo che 
Maria cadesse malata ? E qui doppiava gli sforzi 
della reminiscenza, scieglieva, rigettava circo- 
stanze, le scomponeva, s’arrabbiava di non tro- 
varne di nuove, e il confuso lavoro della fantasia 
finiva sempre nelle parole : fu in quel torno. Poi 
trascorreva tutti i casi e le vicende dell’araor 
suo. Lunghi mesi l’aveva vagheggiala, e Ma- 
ria mai non gli fu cortese di uno sguardo. Era 
modestia o forza di una nascosta fiamma? Il 
padre lo propone per isposo, ed ella arrossa, 
non parlai Fu pudore o sentimento di obbe- 
dienza ? Ma poi sempre mesta, sempre trava- 
gliata da malinconici pensieri. Vero è che pa- 
recchi segni di amicizia gli diede, ma di vero 
affetto quanti ? pochissimi. Aveva mai risposto 
agli ardenti suoi sguardi con uno sguardo di te- 
nerezza? una, due volte. Ma fu vera tenerezza? 
Oh, sì, uu giorno lasciò fra le sue mani la mano 
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che aveva sempre ritirata, e pianse: ma perchè 
pianse ? Egli baciò quella mano tutto tremante, 
ma quella mano era fredda e senza vita come 
se fosse di marmo. E di nozze ? Ah di nozze 
mai non voleva udire. E la mattina innanzi 
che capitassero coloro ? Nella chiesa era sve- 
nuta. E quando il padre le parlò di affrettare 
per Timminente pericolo le sponsalizie? Rom- 
pendo in lagrime si era vivamente opposta. 

In questi tristi pensieri assorto egli aveva sem- 
pre camminato nella direzione del popolo, ma in 
mezzo a tante persone, nulla aveva veduto, nulla 
udito. Fattosi un istante presente a se medesimo 
si vide tra la più minuta folla confuso nella piazza 
de’ cavalieri. E coloro? l)ov’ erano coloro? En- 
trali a palazzo. Che fare ? Pensò prima di an- 
dare difilato alla casa della fidanzata, e rimpro- 
verarla amaramente. Ma come rinfacciarle un 
tradimento ? quali prove sicure ? Farle un accu- 
sa, un orribile accusa ! con che fronte ? Egli 
che appena in sua presenza osava parlare, che 
minore di lei si sentiva, che non aveva mai aperto 
bocca che per mostrarle la sommissione di un 
immenso amore, egli farle un rimprovero acer- 
bissimo, mortale!— “Infame bugiardo,” ella potrà 
dirmi, “ osi tu calunniare la mia innocenza ? ” E 
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padron Paolo, olisepadron Paolo il sapesse pre- 
sterebbe fede al mio dolore ? Ei che la sua fi- 
gliuola darebbe per immacolata come la ma- 
donna. ... Ma ... ed io ... che ne so .. che ne credo 
io? Ella può forse amare, ma esser colpevole, no, 
no, per l’inferno. Ma s’ella ama potrebbe dirmi: 
“ va miserabile, tu non sei degno di me ” . .Oh se 
così mi dicesse ! se osasse spregiare la mia anima 
per quella di un mascalzone di Francia ! Ah, chi 
sei tu ? perchè tu hai due piume in sul cappello 
ed una dorata divisa in sul dosso vorresti forse 
imporre a me? a me? Ladrone, traditore! Ti 
pensi tu perchè io sono di popolo che non sap- 
pia tenere una spada nelle mani ? Vieni lungi di 
qua, lungi da questa canaglia, andiamo, vediamo, 
voglio mangiarli l’anima, voglio farti in briccioli : 
a te, a le: va all’inferno. 

— Ih, Ih! che vi venga il fistolo ! che è codesto 
dar pugni ai galantuomini ? — Queste parole usci- 
rono dalle labbra brontolanti di un vecchio che 
si metteva in disposizione di rispondere a quello 
che gli era toccato. Povero Giovanni ! tanto ar- 
rovellato si era con l’immaginazione in quella bi- 
sogna che avvisandosi dare al suo nemico, avea 
lasciato cadere un pugno sulla testa del suo vi- 
eino. Ai rimproveri del vecchio scosso dal suo 
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letargo tra vergognato e indispettito nulla rispose, 
ina il vecchio pur seguitava a dire e dire. — A 
me un pugno ! si regalano così i pugni ? Veh veh 
perchè hai messo su un po’ di giustacuore ti 
credi poter menare le mani ? Oh il bellimbusto ! 
Ehi, ehi, fatevi in là, non lo toccate quel signorino 
che vi tirerà uno sgrugnone. Oh adesso spira 
proprio buon vento per que’ dal giustacuore. 

Chi talvolta in mezzo ad un estasi che ci fa 
parer vere le cose immaginate è stato inter- 
rotto da avvenimenti che dall’ elevata sfera 
del pensiero ci rimettono ad un tratto sgarbata- 
mente nell’ umile condizione della verità che ne 
circonda, saprà quanto l’anima ne rimanga mor- 
titìcata. Tuttavia la petulanza del vecchio fu 
presso a togliere d’umiliazione Giovanni, i cui con- 
citati spiriti di poco avevano bisogno per irrom- 
pere : ma la molta età fu gran ventura per colui, 
perchè Giovanni uso a rispettare i vecchi si con- 
tenne. Si volse altrove e come meglio potè aper- 
tosi il passo tra la folla, e ben tosto liberatosene, 
si mise in una via, ma senza saper quale, s’incam- 
minò, ma senza saper dove. Guardava e non 
vedeva che le larve di dolore che gii attraversa- 
vano la mente ; sentiva nell’ orecchio un sordo 
rombo simile à quello che pur allora sentito aveva 
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tra la folla della piazza, ma ivi più folla non era, 
rari i passanti, chiuse le porte, chiuse le botteghe: 
pare vagli che la via gli fuggisse dinanzi, che le case 
movendosi tutte si facessero piccine piccine al suo 
sguardo gigante, che il suolo traballasse sotto il 
suo piede, e parevagli come se il piede gli andasse 
giù e giù fmo agli abissi, e sentiva uscire dalle vi- 
scere della terra quasi un lamento che si mesco- 
lava con quelli della sua anima. — Oh Dio! che bo 
mai veduto? Oh Dio! le mie speranze dove sono 
ile ? Oh Dio ! il mio cuore che ama tanto, che ha 
giurato per la luce de’ suoi occhi di vivere e di 
morire per lei ! Ma oimè ! perchè questi orribili 
pensieri ? perchè questo sospetto di sangue ? Che 
ho dunque veduto ? Uno sguardo, sì, uno sguar- 
do, lungo eterno, parlante, ma uno sguardo. Oh 
sta ! E che cosa vorrei vedere ? — La mia morte ! 
Sì, ho giurato di morire e voglio morire prima di 
vedere. ... Oh uno sguardo! . . . morire. . . ho 
giurato. . . . damava tanto! . . . damo! . . . 
No forse? Sì, per l’inferno! uno sguardo e mo- 
rire, ma nulla dirle, no, nulla, ma che sappia. . . 
che mi veda, e poi . . . se ha cuore. . . . che sia 
d’un altro. Maladizione, in eterno maladizione ! 
No, non d’un altro! una vendetta prima, un orri- 
bile vendetta!. . . ma qual vandelta? Dio! Dio! 
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Costoro vorranno . . . verranno vincitori colla su- 
perbia di Lucifero, ci calpesteranno fra la polve- 
re, essi padroni, noi schiavi! Ed io anima stupida, 
io ho aiutato, ho fatto, ho sudato, perchè costoro 
vengano, perchè cessi la guerra e la morte, per- 
chè non siano maladetti, esecrati, scannati ? Oh 
prete, prete, prete ! Ha parlato per la mia per- 
dizione . . . Però egli non ha colpa .... Egli 
non ama i Francesi, egli ha fatto per bene . . . 
ma io perchè l’ho fatto? Per arrestare le grida, la 
disperazione, il saccheggio ? Oh che m’importa 
delle persone, che m’importa di Malta, che mi im- 
porta del mondo se devo perdere Maria? Che mi 
importa senza Maria di questa vita e ... Io voglio 
la ruina, l’incendio, la distruzione, c la morte! Mi 
facciano in minuti pezzi, mi forino il corpo, lo 
crivellino .. ma finché avrò due mani alla braccia 
e unghia alle dita, e denti alle mascelle, e 1’ ul- 
timo fiato nell’ anima, no, costoro non verran- 
no, non entreranno, ... un maledetto di Francia 
non mi rapirà Maria. Cercherò compagni, avrò 
amici, tulli, tutti come me disperati. Oh ne 
troverò, sì, ne troverò: ma Vincenzo, quel dap- 
poco, dov’ è Vincenzo ? Forse a strisciare nel 
fango dinanzi ai nostri tiranni ? 

Mentre lo spirito dell’infelice urlava nel pro- 
tom. i. 20 

t, 
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fondo questi pensieri» il ricordar Vincenzo gli 
fe’ avvertir cosa cui forse senza il giuoco della 
associazione delle idee non avrebbe posto men- 
te ; s’ accorse, cioè, che senza alcuna direzione 
camminando s’ era innoltrato in istrada San 
Marco quasi fino alla casa di Giannina. Senti 
un impulso di spingersi dentro quella casa per 
vedere se l’amico vi fosse, e nel medesimo tem- 
po si ricordò avergli detto l’amico ch’ella desi- 
derava fargli una parola: poi nella condizione in 
cui si trovava provò renitenza di vedere il volto di 
una fanciulla cui non poteva in quel momento 
accordare un pensiero di compassione. Ma quel 
primo sentimento si mutò in un altro che nel 
miserevole suo stato gli fe’desiderare la vista ed 
il consorzio di un’ infelice. Corse difilato alla 
porla, picchiò; la vecchia madre si fe’ad un 
basso balcone e non l’ebbe appena visto che fu 
all’uscio ; lo aperse e con due occhi rossi rossi 
e gonfi di lagrime scalmò : — Dio vi manda Gio- 
vanni ! 

— E qui Vincenzo? — Diss’egli con la voce di 
chi è stato in lungo travaglio con se stesso. Non 
aveva finito di fare quella domanda che sentì 
di sopra flebilmente chiamarsi intantochè la ma- 
dre diceva: — Oh Vincenzo, ci lascia sole Vin- 
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cenzo, noi due povere donne in questi guai; ma 
venite, venite a vedere questa figliuola che è 
più morta che viva. 

Giovanni nel contrasto dei suoi tristi pensieri 
sali e vide la povera fanciulla che mostrando gran 
fretta dell’animo in tutta la persona, lenta lenta 
gli moveva incontro con una cera che più facil 
cosa è immaginare di quello che esprimere. Sulla 
sua guancia non era comparso il rossore ma 
una tinta oscura in mezzo a cui balenava la 
tremula luce de’suoi occhi. Sulla sua bocca se- 
mi-aperta si affacciò un viluppo di domande, nes- 
suna delle quali potè uscire la prima, e l’infe- 
lice stata alquanto in quell’ atto che molto la- 
sciava intendere e pur molto meno di quel che 
voleva dire, non trovò altra parola da mandar 
fuori che un : — E cosi ? 

— E così — rispondeva Giovanni cogliendo di 
volo quell’espressione, — la maladizionc di Dio ci 
sta sopra. I lupi sono entrati nella nostra tana e 
noi loro abbiamo aperto la strada. Adesso là nel 
palazzo il gran maestro vende Malta, vende la 
nostra carne, vende il nostro sangue. 

— Santa Maria ! — diè su a dire la povera ma- 
dre — ma parlano che questo sia per bene. 

—Sì, per bene, per Jbcne'— in voce cupa fremè 
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Giovanni, — lo vedrete che bene f anch’io, misera- 
bile, ho detto cosi,, anch’io; per bene ! maladizio- 
ne a questo bene! 

— Oh Giovanni, guardate che cosa dite, — rico- 
minciò tremando la voce di Giannina,— vorreste 
dunque che ci avessero bruciati vivi qui dentro? 
E voi dovete parlare così, voi lamentarvi della 
ventura ? Voi potete esser felice voi ! Voi avete 
la vostra Maria che vi vuol bene : che v’importa 
d’altro quando potete . . . colla benedizione di 
Dio . . . goder in pace quella . . . quella buona fi- 
gliuola? 

Queste parole furono al cuore di Giovanni il 
ferro che tocca il dente dello spasimo : travolse 
gli occhi, e lasciò vedere in una specie di repres- 
sa convulsione le vene gonfie di sangue onde il 
suo sguardo spirava ferocia, e disse con un ge- 
mito: — Fanciulla mia, Dio non ti conceda mal 
la felicità che io provo in questo momento. 

—Ohimè, che avete? Voi mi fate paura: che vi 
è accaduto ? ditemelo, per amor del Cielo. 

— Accaduto! nulla: Ho detto così io perchè a- 
desso .... Ma voi povera figliuola . . . voi state 
male, scusate la mia distrazione: Fra tanti guai., 
io non ve l’ho ancora d imandato . . . come va? 

— Non vedete? — interloquiva allora la madre. 
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— di dì in dì sempre peggio ; ecco lì che si è 
fatta oramai un candelin di cera. Ho paura 
che da un momento all’altro la non nji muoja 
sotto gli occhi ! £ di giunta ci vengono adosso 
questi spaventi... Oh me tapina, me tapina! 
non ho altro che questo po’ di figliuola e il si- 
gnore me la vuol togliere. 

— Ma tacete una volta— diceva Giannina con 
quel volto che disapprova le parole di una per- 
sona che pur ci è cara — è proprio il tempo di 
parlare di me adesso. Non di me, no, Giovanni, 
che v’importa a voi di me ? ditemi, che cos’ave- 
te? che cosa è stato? che cosa vi è accaduto ? 

— Ma che mi domandate, Giannina? me’è ac- 
caduto quello che è accaduto a tutti. Vi par egli 
un tempo questo da star quieti, da non dispe- 
rarsi, da non urlarne ? E voi mi domandate a 
me che cosa ho io, e non volete dirmi quello 
che avete voi ? 

— Oh adesso volete saperlo! Dacché andate 
da Maria mai non avete voltato verso di noi. Che 
volete che vi dica? Io non istò bene io; non so 
neppur io che cosa m’abbia. . . — Qui arrestatasi 
alquanto fe’ coll’estremo del labbro il solito movi- 
mento convulso, e seguitò con voce più fievole 
e cogli occhi bassi.— Vi ricordate quando voi 
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venivate qualche volta da noi ... che si slava così 
allegri — E qui si provò di fare un sorriso, ma un 
sorriso che più che le gioje passate valse a signi- 
ficare il suo presente dolore — Oh è un pezzo sa- 
pete che io non istò più bene, è d’allora in poi ... 
E che vi pare mo adesso di me, che sono diven- 
tala che mi faccio paura a me stessa ? — Così di- 
cendo ella alzò languidamente lo sguardo sopra 
Giovanni onde vedere se pur per senso di pie- 
tà e’ contradicesse le parole di lei, ma dal cu- 
po incantesimo della sua faccia pur troppo si fu 
accorta che egli era col pensiero le mille miglia 
da lei lontano, onde presa da subita angoscia 
abbandonò il capo fra le mani per nascondere 
le lagrime che sentì correre in copia sul ciglio. 
Giovanni si riscosse a quel sordo gemito ; e co- 
me chi vicino ad essere sorpreso dal sonno nel 
mezzo di un amichevole colloquio ad un tratto 
riavendosi sente riprodursi nell’orecchio il suono 
materiale di una parola, e dal senso di quella 
arriva a comprendere il filo del discorso e s’af- 
fretta con rianimati spiriti a rispondere; così Gio- 
vanni chinandosi atFannoso sulla dolente e pren- 
dendola per mano nell’ alto che tutta ella si ri- 
scuoteva, le disse: — Non ho più voltato verso di 
voi, m’avete detto, (questo era quanto aveva sen- 
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tito del discorso di Giannina) non sono più ve- 
nuto, è vero, ma volevate ch’io venissi a parlar- 
vi de’noiei affanni ? Voi lo sapete quello che è 
stato. Oh! se m’aveste veduto il cuore, se po- 
teste immaginare quanto ho sofferto, quanto sof- 
fro, vi farei compassione. 

— Vergine santa! — sciamava colla forza del 
dolore fatHitla— voi avete sofferto ! voi soffrite» 
ma soffrite colla speranza. . . che dico la speran- 
za ? colla certezza. Oh fortunata Maria che può 
farvi felice ! — Queste ultime parole, dette come 
furono, e accompagnate da un’espressione degli 
occhi tanto pietosa che nulla più, avrebbero a 
qualunque animo non preoccupato fatte aperto 
il vero lor senso, ma esse non furon per Giovan- 
ni che una mano ruvida ripassata sulla piaga; 
ond’egli sentendo il bisogno di troncare un col- 
loquio che troppo in sul vivo lo toccava, e d’ al- 
tra parte nella febbre ardente per cui tutti i 
polsi siccome martelli sentiva battere, tirandolo 
la voglia di vedere, di sapere, di scoprire ciò 
che per lui era vita o morte, slava in una stra- 
na attitudine cercando le parole del congedo, 
quando fu colpito da un suono a festa di cam- 
pane al quale si tramescolò quasi subito il rim- 
bombo di molte salve, segno manifesto che la 
sospension d’armi era conclusa. 
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— Ab, sciamò egli, lasorte di Malta è decisa! — 
e balzò indietro dicendo a Giannina l’addio, ma 
Giannina si era levata e col poco della forza 
rimastale afferrandolo pel lembo della veste: — 
Sentite — diceva con voce trambasciata, e fu per 
cadere sopra di lui, se non cbe la madre accor- 
se in sostegno della figliuola, e diè compimento 
ad un quadro degno della mano di Raffaello. 

— Sentite, Giovanni, una parola ancora, per- 
ché questa è forse l’ultima volta che io vi parlo. 

— Giannina, che vuoi tu ch’io faccia per te? 

— La vostra compassione, Giovanni. 

— La mia compassione! Io, son io che ho bi- 
sogno di essere compianto; le mie ore sono 
contate, addio. 

— Dio vi salvi, Dio vi salvi! — sciamava l’afflitta 
tendendo le braccia verso di lui che già preci- 
pitoso scendeva le scale. 

— Dio ci salvi tutti — sciamava la madre cogli 
occhi al cielo rivolti, e Giannina le cadeva a 
piedi inginocchiata mormorando colle tremolo 
e scolorate labbra Signore, aiutatemi ! 
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Giovanni immerso ne’ suoi profondi pensieri 
camminava quasi per istinto verso dove potesse 
raccogliere novelle della sospensione d’armi, non 
con altro divisamente che quello di tener dietro, 
per quanto gli fosse possibile, fra gl’inviati di 
Bonaparte a colui che gli aveva messo nell’ani- 
ma l’inferno. La voce dell’infelice Giannina in 
mezzo alle larve della fantasia gli risuonava in 
un canto della mente a guisa di flebile musica 
che trova un eco lontano nell’anima d’un afflitto. 
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V’ebbe un istante però in cui quelle parole: la 
vostra compassione, gli si riprodussero in mente 
colla forza di un interrogazione, ed allora un* 
idea gli passò da traverso simile al sospiro di un 
moribondo: — Oh Dio ! quella povera figliuola che 
avesse mai credulo quando io andava da lei?... E 
che io senza saperlo ? . . . . Sarebbe un inganno, 
un crudele inganno. Io ho detto : o Maria o la 
morte! — E qui si rimetteva nelle cupe fantasie di 
prima, ed in mezzo al delirio che agitava il suo 
spirito gli pareva udire una voce lontana che 
ripetesse: Giovanni, Giovanni. Lo credè dappri- 
ma il secreto grido della coscienza contro i suoi 
feroci pensieri, ma finalmente potè avvertire una 
figura che gli si parava dinanzi. Era Vincenzo 
che più volte chiamatolo invano, gli era venuto 
fino ad un pelo dal mento prima di essere ri- 
conosciuto . 

— Da due ore li cerco, — disse Giovanni, la- 
sciando intravedere daH’alteraziono della voce o 
del volto quella dell’ anima. 

— Ed io pure ti cercava, e non so bene se 
t'abbia ancor trovato, chè a guardarli in viso 
mi pari ancor le mille miglia lontano di qui. 

— E perchè non mi se’ tu venuto a’ panni? — 
seguitava Giovanni senza badare a ciò che l’al- 
tro avea detto. 
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— Ma se le tue gambe mulinavano come ora 
il tuo cervello, oli va un po’ a tenerli dietro fra 
quel subbisso di gente ! Grazie a Dio adesso par 
che le cose s’incamminino a bene. 

— La sospensione d’arini è accordata? 

— E di che fatta ! e lutti ne van lieti. 

— Maladizione ! 

— To’, adesso tu non la vorresti? 

— Maladizione ! 

— Ohe ! Giovanni, Giovanni dico; qualche gran 
fatto dev’esserti accaduto. 

— Dove sono coloro ? Gli hai più veduti? IN’© 
uscito alcuno di palazzo ? Sono ancor lutti là ? 

— Ma !... Non ho veduto uscir alcuno: stan- 
no ancor là, e adesso....oh si fa gran cose a pa- 
lazzo! Dicono che s’ha da mandare una de- 
putazione a Bonaparte, e che ci ha da esser» 
anche dei signori Maltesi. Ma in palazzo c’ è 
baruffa, perchè Hompesch vuol fare da se, vuole 
scieglier lui ehi gli pare e piace, e i parrucconi 
vorrebbero scieglier essi. 

— Vincenzo, ho bisogno di te. 

— S’io son buono a nulla ! — E cosi dicendo ste- 
se la mano verso Giovanni che con forza strin- 
gendola : — Andiamo — gli disse — ecco là, (erano 
giunti all’ingresso della piazza de’ cavalieri ) io 
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da questo lato, e tu da quello. Tu non devi far 
nulla ; null’altro che osservare ; e se vedi uscire 
alcuno degl’inviati di Bonaparle, corri subito 
ad avvisarmi. 

— Ma non potrei sapere ?.. . 

— Niente adesso. 

— Non occorr’altro: poiché dici così non oc- 
corr’allro — e s’awiò. Vero e fidato amico è il 
maltese e di ' qualunque sacrifizio capace allor- 
-chè ha posto amore a qualcheduno. Presi que- 
gli accordi Vincenzo e Giovanni si posero a far 
la guardia, dove noi li lasceremo per entrare di 
nuovo in palazzo e tener dietro ad altre perso- 
ne che non meno di loro c’interessano. 

Gli articoli della sospensione d’armi gettati 
sulla carta da Poussielque e segnati da Junot 
e da Hompesch erano assai concisi. Col primo 
si accordava per 24 ore una sospensione d’armi 
tra l’armata della repubblica francese coman- 
data dal generai Bonaparte, rappresentata dal 
capo di brigata Junot primo ajutante di cam- 
po del generale, e tra sua altezza eminentissima 
e l’Ordine di Gerusalemme. Col secondo si sta- 
biliva che nel termine di queste 24 ore sareb- 
bero inviati a bordo dell’ Oriente deputati per 
far la capitolazione. 
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Mentre il gran maestro occupavasi dell’adem- 
pimcnto del secondo articolo, perciocché fatto au- 
dace dalla paura, sostenuto aveva essere preroga- 
tiva magistrale lo eleggere a piacer suo i deputati, 
Junot lietissimo di ciò che a maraviglia gli era 
venuto fatto, prima di tornare a Bonaparte chie- 
deva visitare gli appartamenti, le gallerie, e so- 
pratutto la gran sala d’ armi che aveva udito 
lodare a cielo, e che vivamente alettava il suo 
genio guerresco. Fatto un tristo complimento ai 
cavalieri vivi, s’apparecchiava a farne uno civilis- 
simo alle armadure de’ cavalieri morti, quasi ai 
vivi volesse dire : fra poco non ci saranno di voi 
che le camicie di ferro de’ vostri predecessori. 

Visitati gli appartamenti moveva pel corridojo 
che mette all’ armeria, egli dinanzi con Dole- 
rnieux che gli veniva faeendo da Cicerone, e Pous- 
sielque e il cavaliere dietro, che famigliari come 
erano del luogo intrinsecamente tra loro discor- 
revano. Buon numero di ufficiali di palazzo li 
accompagnava, e lungo il corridojo stavano sul 
loro passaggio diversi domestici che attratti dalla 
curiosità fissamente li riguardavano. I procedenti 
a ciò non badavano più che tanto, ma nel passar 
vicino ad uno di que’ gruppi, il cavaliere che in 
, quel momento teneva fra mani un fazzoletto di 
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seta, se io sentì ad un tratto rapire, ed in quella 
che bruscamente si volgeva, vide la mano uffi- 
ciosa di una strana figura che, fatto sembiante 
di aver raccolto di terra il fazzoletto, lo gli pre- 
sentava con grande significanza. Riconobbe al- 
lora la faccia di Folletto vestito da festa, che ghi- 
gnando mostrava duo file di bianchi denti, e gli 
faceva cenno coll' occhio che dentro il fazzoletto 
era comparsa qualche cosa per lui. Poi mormorò 
fra labbri: — resto qui agli ordini vostri; — mentre 
il cavaliere agguantato il fazzoletto si volse a 
Poussielque e si fu accorto che al guardo furbe- 
sco dell’ amico non era sfuggito la menoma parte 
di quell’ avventura. Chi ha mai ricevuto in so- 
miglianti circostanze quello che il cavaliere te- 
neva nel fazzoletto sapri quanto acuto sia il 
pungolo della curiositi e che pena mortale si 
provi nel non potere subitamente correre collo 
sguardo a divorare le cifre dettate dall’ amore. 
Soprafatto da una febbre di desiderio il cavalie- 
re accostavasi alla soglia dell’ armeria pensando 
alla maniera con cui destramente, intantochò 
Junot esaminava il ferro, egli avesse potuto e- 
saminare una carta — quella carta che stringeva 
parendogli avere nel pugno l’universo. 

La porta dell’armeria si spalancava ; la bri- 
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gata toccava col piede la soglia. Oh ! non è da- 
to entrare in quell’ ammirando deposito delle 
spoglie guerresche del tempo eroico d’Europa, 
senza provare tra maraviglia e venerazione quel- 
la specie di sacro orrore che occupa l’anima 
all’ ingresso di una tomba d’ eroi. E questa è 
una tomba gloriosa che poste a guisa di simu- 
lacro conserva le vesti d’acciajo, entro le quali 
rinchiusi i cavalieri del tempo antico fecero stu- 
pende opere di valore, quelle opere che nella 
memoria degli uomini la poesia e la storia con- 
sacrarono. Dinanzi a que’ simulacri di guerrieri 
che taciti ed immobili imbracciando lo scudo 
riposano sulla lancia, rivivono nella mente i 
secoli della cavalleria e del romanzo, secoli di 
movimento, di forza, di vita individuale, belli di 
giostre, di torneamenti e di ogni più ardita im- 
presa, in cui la religione e l’amore su tutte le 
umane azioni una brillantissima luce spargendo, 
olTerivano il premio al valore, incoronavano gli 
eroi, mentre i canti del trovatore ne traman- 
davano ai posteri la gloria. La mente che con- 
templa que’simulacri evocandoli alla vita vede 
in atto di battaglia cavallo e cavaliere coperti 
di ferro che si lanciano nell’ agone, e se una 
sciarpa colorota in preda al vento si agita sul 
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dosso del cavaliere, è la sciarpa Irapunta di 
mano dell'amata che il suo spirito sublima c dà 
forza al suo braccio ! e se una croce gli segna 
il petto o lo scudo, alla religione son sacre le 
sue imprese; egli combatte per lo sterminio de- 
gl’infedeli ! 

Al primo entrare eccoci nel centro della lun- 
ga sala. Superba vista ! d’ambo i lati informa- 
no la nave di mezzo sveltissime colonne e quelle 
colonne son fasci di aste ad aste sovrapposte : 
le ultime si allargano a guisa di capitello e met- 
tono le acute punte nel cielo della sala. Alla 
doppia fila di colonne risponde una doppia fila 
di cavalieri — cavalieri li diresti e sono arma- 
dure 1 Le armi figlie della scoperta della pol- 
vere, della scoperta che rese inutile il valore, 
che tolse il prestigio alla gloria, alla poesia, allo 
amore, e che disfece i secoli dell’eroismo, quelle 
armi son quivi poste a modo di trofeo quasi 
per indicare l’ ottenuta vittoria. Dall’un capo 
all’altro della sala sono immensi ordegni a due, 
a tre, a quattro file di fucili con bajonette che 
presentano allo sguardo una interminabile fuga 
di punte. Ed i simulacri di que’cavalieri sembra- 
no posti a guardia delle armi che per desolare 
la terra rapirono i fulmini al cielo. Fu pietà 
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di Dio se col crescere de’ micidiali strumenti 
non si accrebbe ad un tempo la distruzione e 
la morte. 

Alle due estremità della sala nel più alto delle 
pareti si veggono due soli con faccia d’ oro e 
con una gloria di raggi, e que’raggi son fatti 
di lucenti lame di spade d’ogni maniera. Sotto 
uno di questi soli vedesi armalo dal capo al- 
le piante, colla destra mano che appoggia sulla 
* anca lo scettro, e la sinistra che soregge una 
lunga spada, il ritratto del gran maestro Wi- 
gnacourt, di bello e maestoso volto che trovi so- 
migliante al volto di Galileo. E tal quale è dipin- 
ta nel sovrastante quadro e nella stessa postura 

vedesi di sotto con elmo, scudo, bracciali, co- 

« 

sciali, gambiere, guanti, scettro e spada la ce- 
lebre armadura di questo gran maestro, tutta 
congegnata a minutissimi lavori in oro, che sta 
là ritta su due piedi, come se ancora dentro vi 
spirasse la valorosa anima del campione di san 
Giovanni (1). L’armadura è un capo d’opera dei 

(1) Chi or» ben raffronta l’armadura col ritratto di leggeti ri» 
conosce che la persona del gran maestro mostra in quella non so 
qual cosa di tono che in questo non è. Onde ciò ? Biso-na dirlo. 
Qucll'armadura, qualche anno dopo la visita di Junot con altre 
trasportata a Londra, servi, non so in qual finta giostra, ad orna, 
re la persona di un nobile lord che a quanto pare non aveva la 
svelta forma d.l Wignacourl. Nel bivio in che si era o di scorciar 
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tempi, ed il ritratto è un capo d’opera di Mi- 
chel’ Angelo da Caravaggio. Di fianco a quella 
armadura due altre ve ue sono, assai distinte e 
parimenti damaschinate, ma non di ugual pregio; 
e d’ intorno ai tre simulacri stanno, per simbolo 
di gloria, usberghi diversi, (fra cui quello del gran 
maestro La Valletta) maglie di ferro, alabarde, 
azze, mazze, giavellotti e spadoni: a piedi del 
gruppo elmi, petardi, cannoncini, un’alleanza di 
armi del nuovo e del vecchio sistema di guerra. 

Sotto il sole diametralmente opposto è l’intero 
ritratto, parimenti in armadura, del gran maestro 
Verdala, ma sull’ armadura di lui vedesi pitto- 
rescamente gettato un ricco manto reale. Sot- 
to quel ritratto è un ampio forziere che dalla 
vetrata lascia vedere gran numero d’ armi ra- 
pite dai cavalieri di san Giovanni ai gran nemici 
della cristianità. Vi si ammirano archibusi e pi- 
stole alla maniera orientale stracarichi d’orna- 
menti, ed alcune spade di singoiar forma che so- 
no ad un tempo armi da taglio e da fuoco. 

Vedi poi d’ogni intorno della sala sull’alto 
delle pareti una fila di elmi e di loriche messi a 

l'armatiura. o di allungare la persona del nobile lord, il primo spe- 
dante fu creduto migliore, oode l'armadura, che iiuando Die volle 
se ne tornò di Londra a suo luogo, t otojm scorciata co.i come 
ora si vede. 
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modo di busti guerrieri, con accanto rotondi scu- 
di che hanno in campo rosso la bianca croce 
dell’Ordine ; e da que’ busti sospesi in alto sem- 
bra che si affaccino sulla sala le anime de’ tra-i 
passali cavalieri e pietosamente ragionino allo 
straniero che le interroga. 

Junot guardava quelle ammirande cose: il 
guerriero novello pareva raumiliato dinanzi ai 
simulacri degli antichi. Figlio del turbine di 
guerra che dietro la larva della libertà spargeva 
per Europa la desolazione, e il terrore, alunno 
del gran capitano che offuscar doveva la gloria 
de’ Cesari e degli Alessandri, sentivasi nondime- 
no costretto ad ammirare l’antica potenza del- 
l’Ordine che sostenuto aveva in Asia l’onore del- 
le armi d’ Europa, e che con lunghissima vita a 
traverso delle vicende di secoli era giunto fino 
a quell’ora — ora che minacciava di essergli c- 
streina, e che chiuder doveva nell’ obbrobrio 
una vita di gloria. Pensò al destino, alle neces- 
sità, alla fortuna della repubblica, nondimeno 
provò una specie di rimorso, e gli parve d’im- 
mergere la spada nel seno di un decrepito vec- 
chio implorante pietà. 

Polemieux freddamente parlava, spiegava, in- 
terpretava: talvolta, levandosi la lente di sotto 
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il ciglio allungava la mano sull’ elmo di quelle 
imbustate armadure, alzava la visiera, moveva 
il morrione e la barbuta, mostrava il facil giuoco 
degli arnesi. Junot accosta vasi alle armadure 
e paragonava la propria statura colla loro, per 
vedere se la razza degli antichi che quella pe- 
santissima veste indossavano fosse stata un tal po’ 
alla nostra superiore; ma il paragone tornava, sua 
mercè, in onore de’tempi moderni. Poussielque 
ora secondava l’attenzione di Junot, ora con 
significanza guardava il cavaliere — e il cavaliere 
aveva il pensiero nella lettera. Erano arrivati di- 
nanzi al forziere che racchiude le armi turche. 
L’erudizione di Dolemieux ne faceva argomento 
di discorso, l’attenzione di Junot si raddoppia- 
va, ed il cavaliere cogliendo il destro si ritraeva 
nel vano di una finestra. Poco stante lo sguar- 
do di Junot si fermò sopra la bruna e gigantesca 
armadura sorretta da due picciole e sproporzio- 
nate gambiere, situata appunto incontro al vano 
della finestra dove il cavaliere si era appartato. 

— Oh oh! — diceva Junot, — che razza d’omac- 
cione s’imbacuccava qua dentro? Certo costui nel 
felice suo tempo si sarà mangiato piùd’un turco! 
Cittadino Dolemieux, sarei molto curioso di sa- 
pere qualcosa di questa armadura. 
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Dolemieux ascoltava i punii ammirativi di 
Junot con quel sorriso che si dipinge sulla fac- 
cia del sapiente allor quando ei sente cosa lon- 
tana dalla verità che conosce e die altrui si dispo- 
ne a manifestare: — Per vero dire v’ha taluni, — 
parlava Dolemieux — che si ostinano a sostenere 
esser questa una vera armadura: pretendono 
che fosse trasportata da Rodi dov’era tenuta in 
grande venerazione : v’ ha pur di quelli che la 
fanno ascender fino al tempo di Goffredo di 
Buglione ; ma se vogliamo abbandonarci a stra- 
nezze varrebbe meglio attribuirla al gigante (ìo- 
liat. Sentite, cittadino ajutante, sentite se può es- 
sere probabil cosa che questo casco fosse mai por- 
talo da testa umana? — In così dire si chinava 
verso un casco che stava a piè dell’ armadura, 
e che all' istessa foggia fatto di quello che si 
vedeva sul busto, mostrava esserne un finimen- 
to. Poussielque accorreva in ajuto di Dolemieux 
ed amendue con istento alzavano il casco che 
preso da Junot, e guardato con ammirazione, 
fu con sollecitudine deposto. 

— Bene sta: è un po' più pesante del mio ber- 
rettone — diceva poi sorridendo — ma non credete 
voi dunque, cittadino Dolemieux, che la razza 
umana sia un tal po’ scaduta, c che i nostri 
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antenati pel continuo uso di siffatte armi fossero - 
più forti di noi. 

— Cittadino ajutante — rispondeva il sapiente — 

10 non credo andar errato dicendo che la razza u- 
mana in generale lungi dallo scadere, siccome 
alcuni pretendono, va sempre sebben lentamente 
migliorando, e che più migliora quanto più sono 
le mescolanze che succedono fra popolo e popolo 
anche della medesima nostra razza caucasea. 

Ria di vero se noi volessimo tener dietro al 
discorso di Dolemieux andremmo troppo per le 
lunghe. Era entrato nella sua messe, perciocché 
naturalista insieme e geologo aveva fatto profon- 
do studio delle diverse razze umane, e discor- 
rendone di lancio, lasciò andare un motto per 
cui pareva che credesse essere la umana razza 

11 risultato della mescolanza di diverse razze di 
animali che di miglioramento in miglioramento 
avessero prodotto l’uomo. 

— Più vi ascolto più vi ammiro, cittadino Do- 
lemieux, ma voi avete lasciato in un canto il no- 
stro gigante : ditene dunque a che uso poteva 
servire quell’ armadura. 

— Non poteva essere altra cosa che un mo- 
dello di qualche armajuolo,- o un bersaglio per 
qualche prova simile a quella del saraceno. 
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— La vostra spiegazione mi contenta e . . . 
contenta pure il cittadino ***... che se non Sba- 
glio ne prende notamento. 

Il cavaliere che in quell’istante aveva termi- 
nato di gettare col lapis alcune linee sopra una 
carta facendo servire di tavolino il suo cappello 
appoggiato alla finestra, udite le parole di Junot 
a lui dirette, si raccostò con quella disinvoltura 
che potè maggiore? alla brigata dicendo in un 
sorriso : — E una vecchia usanza che ho di far me- 
moria di tutto quello che mi tocca. 

Ma fu un sorriso tirato eo’denti, perciocché 
la lettura di quel foglio gli aveva messo un 
gran subbuglio nell’anima. La sua lisonomia su 
cui prima rideva la baldanza della fiducia s’era 
coperta delle ombre che mette nel volto del- 
l’uomo l’ offesa dell’amor proprio. Aveva letto 
parole di tenerezza e d’amore, ma fra queste 
una ve n’ era che gli nominava un rivale — un 
rivale ributtato ; e nondimeno quella parola 
gl’ infoscava il ciglio nel guardo dell’ indigna- 
zione, ed a quel guardo rispondeva il labbro 
inferiore sporgendo come quando ad un essere 
dispregiato si dice : via miserabile. Nondimeno 
dal frequente corrugarsi della fronte si poteva 

rilevare il lavoro che fa anche nella anima del- 
xo.ii « i 22 
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nnio avrebbero dal . generale coloro che più si 
erano mostrali amici dei novatori e delle opi- 
nioni repubblicane, senza riflettere eh’ essi da 
altra parte avrebbero avuto interesse a meno 
domandare, fermò il pensiero su coloro stessi 
che la seta innanzi domandalo avevano la sospen- 
sione a nome dei Maltesi. A rappresentar l’Or- 
dine poi scielse il haglivo Frisali ed il commen- 
datore Boseredon di Ransijat, quel Ransijat il di 
innanzi fatto da lui imprigionare come traditore 
dell’Ordine, ed allora da lui mandato a Bona- 
parte siccome deputato dell’ Ordine ! 

Junot fu dal gran maestro per congedarsi in 
quella che la deputazione altro non aveva se non 
che da ricevere le istruzioni solite a darsi in simi- 
li occorrenze. In mezzo ai complimenti e al met- 
tersi in sulle mosse: — Eminenza, — diceva Ransi- 
jat — dacché vuol ventura che il capo di brigata 
Junot si trovi ancora fra noi, io propongo la 
partenza della deputazione in compagnia di lui. 
Sotto la protezione del primo ajulante del gene- 
rale sarem salvi da qualunque insulto potessimo 
patire dalle truppe. 

— Sì bene, commendatore, sì bene, questo mi 
piace, ma intanto bisogna combinale per queste 
benedette istruzioni. 


Digitized by Googte 



260 

— .Non occorrono istruzioni di sorta — soggiun- 
geva Kansijat. — Nell’ abbandonarsi vostra emi- 
nenza alla generosità di Bonaparte gli offre ca- 
gione di non tradire la confidenza in lui posta. 
Perché dunque ristringere con istruzioni i poteri 
dei deputati ? 

— Bene, quando sia così ... le istruzioni sa- 
rebbero necessarie, ma in difetto di queste rac- 
comando che lrf deputazione venga accompagna- 
ta dall'incaricato degli aff ari di Spagna acciocché 
ne sia giovevole in qualunque evento l’ autorità 
della sua corte. 

Poco dopo questo dialogo la brigata si ac- 
comiatava dal gran maestro, si riuniva, si ordi- 
nava, movevasi, scendeva le scale. Nella gran 
corte trovava pronti i calessi. I deputati due per 
due salivano chi in questo chi in quello: i caval- 
li nitrivano, scalpitavano : gli uomini gridavano : 
i calessi giravano, prendevano la fila, s’intramo- 
vevano e finalmente uno dopo l'altro uscivano 
di palazzo. Li precedeva Junot montando un 
superbo cavallo, ed a lato di lui, sur un bianco 
e vivace destriero, alto vedevasi e bene atteg- 
giato della persona il cavaliere: bella ed altera 
coppia che attraeva gli sguardi, incerti a cui da- 
re la preferenza. 
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All’ uscire' del corteggio Vincenzo aveva rag- 
giunto Giovanni che gli chiedeva: — Nessuno? — 
Nessuno*— rispondeva l’altro, — se non che ho ve- 
duto correndo come un demonio uscir di palazzo 
Folletto. „ . 

Giovanni a quella nuova fe’ mille strani pen- 
sieri, ma deliberato di spiare nuovamente e con 
più accoratezza un incontro di sguardi diceva al- 
l’amico: — Seguimi e stanimi bene da costa che 
vuoisi riuscir innanzi alla deputazione. 

A 

Si muoiono uniti, tentano il passaggio, ina non 
viene lor fatto, tanta era la serra, la calca della 
bordaglia ! Che anzi più vi davano dentro con im- 
peto e meno giovava, perciocché quella maggior- 
mente chiudendosi era a se medesima d’inciam- 
po, e più rimaneva indietro dalla deputazione 
quanto più si sforzava di seguitarla. L’ anima 
dell’infelice ruggiva in segreto : avrebbe voluto 
distruggere, annichilare quelle masse importune 
o penetrarle colla forza del fulmine. Più volle 
si lanciò innanzi con furore: l’urto violento si co- 
municò di persona in persona a gran distanza, 
videsi una lunga onda di popolo tutta commossa 
e sbattuta, ma del rompere quell’onda fu nulla : 
ci dovette convincersi che uno o due fra mille 
son zero. Pensò di voltare, correre, c sopra- 
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vanzar il corteggio per altra Via, ma stretto in 
quel vortice male sarebbe potuto uscirne da qual- 
siasi parte: gente innanzi, gente bandii, gente 
di dietro : gli era giuoco-forza andare colla cor- 
rente. D’altra parte la strada non doveva forse 
da pertutto esser di popolo accalcata ? Sollevan- 
dosi sulla punta dei piedi vedeva lonlan lontano 
sino alla porta reale un fìtto di teste conjp sg. for- 
massero i minuti selci della via, e la via che sale 
lievemente gli agevolava quella vista nemica, ed 
intanto eh’ ei s’ agitava e fremeva, il corteggio 
più e più avvallandosi e quasi solcando quel mare 
di leste, a’suoi sguardi s’allontanava. Vinto si ab- 
bandonò allora ai movimenti della folla, e solo 
per naturale istinto andava facendo ogni meglio 
per rimanere meno addietro che per lui si po- 
tesse. 11 colleggio s’avvicinava alla porta ed era 
giunto innanzi alla casa di Maria. Maladelto 
destino ! Lo straordinario ingombro aveva ob- 
bligato il corteggio a fermarsi proprio dinanzi 
a quella casa, ed egli non vedeva, neppur da 
lungi il balcone di Maria, che rimaneva coperto 
da molli altri precedenti d’onde sporgevano te- 
ste e busti gli uni sugli altri aggruppali. L’infe- 
lice altro non potè che fremere e fremere, e 
guardando pure, coll'infei'no negli occhi, quanto 
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